溢满乡愁的老井

文/李广勇

古往今来，故乡，都似那云间月，亏了还会盈；又似那心头好，放下总不忘再拎起。如我，虽阔别三十余年，历经的过往已成云烟，任岁月匆匆，时光悠悠，但对故乡的不舍情结却历久弥新。每每身临大山，脚踏故土，村口凝望，那陈年、那故人、那旧事，总一幕幕一重重又活灵活现氤氲铺展在那老路，那老院，那老屋……

“水不在深，有龙则灵”，无龙水缺，却世代而居。山多水源少，十年九缺水，便是我儿时对故乡最深的印记。

老家三面环山，沟壑纵横，断壁慵懒，残垣懈怠，久无人居陋室空堂的老村静默在半山腰，如一位岁暮隐居的老人，温和安然在岁月静好的时光。荫浓蔽路，石墙草长，我仍一眼辨出张家胡同、王家巷子、李家大街。若走出大山，只有东方一条九曲十八弯且凹凸不平的羊肠土石路。

行走难、种田难、吃水难、娶亲难……成为那个年代人们不争的现实。

纵千难万难，吃水是山村生活的第一难。“吃水让人愁，滴滴贵如油，凭票搞供应，缸中水没有。”是当时村里街头巷尾传唱的歌谣。吃水困难，最难是春夏之交，天旱雨少，村里的水井十之八九会枯涸。为合理统筹有限的水资源，村集体委派专人，将村内所有水井看管起来，不许任何人随意取水。然后将井眼分发到每个生产小队，由生产队按照每户的人口数量，凭水票供应。待井底依靠气息微弱的控泉慢条斯理储蓄到一定水后，生产队即通知村民取水。于是乎，等待已久的村民呼啦一下涌到水井旁，将水桶按次序一字排开。不过，排在前面的村民还可以勉强提到水，后面的村民攥着水票井里却已无水可取……千等万盼只等来一个落寞的叹息。

若遇旱情之年，人们只能到十里之外肩挑、人抬、车拉取水。天还未晓，人们便三三两两结伙成伴拿起水桶，带上井绳，去村外寻水。木门开启的“吱呀”声、水桶的碰撞声、邻里的招呼声、远远近近的犬吠声……直把小山村的晨吵得一片欢腾。担水的土石窄路上挤满你来我往中互相躲闪迁就的人，闹市般喧嚣且络绎不绝。若是严冬，稍有不慎滑倒在地，常常是四脚朝天，摔得脚歪屁股痛，更重要的是好不容易担的水也会一倒而空，心中那份得失交替的愧悔才真是一种难以名状的折磨！路遥井远，担水辛苦。但只要井里有水可取，家中缸内有水可饮，人们依旧感觉幸福满满。朴实的山里人啊，其实是那么容易满足！

为解决吃水难题，自50年代起，村民就开始了打井的艰难历程，家家户户倾其所有，锲而不舍，矢志不移。然而，天难遂愿，村中共开挖、钻探大小23眼井，却均未见水。无奈的人们，只能到外村拉水。正因缺水，村里曾遭遇过12年不曾娶进一门媳妇的尴尬。当时，有人还把找不到媳妇怪罪到村里一户办缝纫培训学校的身上。记得有个叫王延水的小伙子，他利用自己会裁剪技术的一技之长，在村里办起了一所“缝纫机培训学校”。周边邻村的姑娘们纷纷前来报名学习。村里还专门腾出一眼水井供学校吃水。但禁不住井中无水，偶有提来的水还是浑浊不清。外村来学习的姑娘们，一传十，十传百，把我们山村缺水传播得纷纷扬扬。难怪人们说道：“就是把姑娘糊在墙头上，也不嫁到山村里。”

儿时的我，尚不懂大人无水缺水的苦恼，也无须关注姑娘嫁不嫁到山村来，心心念念的是水井对我这个取水娃的格外厚爱。

记忆中，每次到井里提水，父亲把提水绳牢牢系在我的腰间，小心翼翼地把瘦小的我缓缓续到井底，我用自带的水瓢把井底积攒一夜的一湾浅浊水，一瓢瓢盛到水桶里，待水桶盛满后，父亲便把水桶提上去。井底一切都那么新奇，盛水空暇，我便在井底东瞅西瞄，偶或捡到其他人提水时从衣兜掉落的一支笔、一个打火机，或者几个钢镚，直令“器小易盈”的我兴奋的手舞足蹈，更对村里的水井情有独钟。

那么多大大小小的水井，我印记最深的还是村西大山下的一口古井，相传由清康熙年间本村李氏兄弟所建，已有300多年的历史，两头粗，中间细，名曰：“亚亚葫芦井”。一年大旱，村民担着陶罐四处找水，李氏兄弟看在眼里急在心里，决计在本村打井。他们选在大山下低洼潮湿处，日夜不停地劳作，一年又一年，功夫不负有心人，一日终于清泉激涌。因兄弟俩挖井时背对背挥钎落锤，结果挖出的井成葫芦形，故得此名。20世纪60年代，为了提升储水量，该井至文革前期（1965），村里组成由魏树枝为队长的40人打井队，进行了为期两年的开挖扩修。井水甘甜清冽，丰盈平静，烧开水从不留垢。井口加盖封顶如水窖，上方安置一个虎头出水口，名曰：“虎头泉。”窖门上方镌刻“饮水思源”四个大字，以示不忘先人恩泽。父亲常说，同样的茶叶该井水冲泡过就格外好喝。

偶或夏季多雨，尤其连续几场暴雨后，“亚亚葫芦井”里的水则会一夜爆满，从井口的虎头喷薄而出，一直蔓延到村东的水坝，经水坝拦截形成三米多高的瀑布倾泻而下，成为大山里最靓丽的风景。难得的水盈河满，全村男男女女，老老少少争相到此观看。人们常说，大山的孩子泼辣，不娇惯、不知羞。这话不假，记得那个时候， 我们小伙伴个个懵懂无知，两小无猜，喜爱露着屁股，光着脚丫，在水坝流出的瀑布里钻来钻去，扔泥巴，打水仗，追逐嬉戏，咯咯笑声不断，直惹得在水旁洗衣的大娘婶婶，嫂嫂姐姐们的讨嫌道：“光着屁股不嫌丢，长大娶不到好老婆，丢、丢、丢......”。我们几个小伙伴听到嘲笑，更顽劣地撩起水齐齐向她们豁去。不过，我们这群小伙伴似乎也醒悟了什么，马上用两手护住裆部，一溜烟跑得无影无踪........

井里春秋知多少，岁月悠悠情更长。掩映在大山密林中静寂的老井，曾滋养哺育着一代又一代山里人，镌刻着一个村庄的沧桑岁月，见证了一个时代的变迁。

如今，三十年过去，弹指一挥间。故乡的山民早已搬出大山，过起了家家楼房的高规格生活，再也不用为无水少水殚精竭虑。但我心中儿时那份“相伴与井，乡愁与水”的记忆和眷恋却没有丝毫淡去，反而愈发清晰愈发浓烈。

故乡的老井啊，你让我溢满乡愁，铭刻在心。