平陵城的小米

　　文/王永忠

先有平陵城，后有济南府。作为“济南府”重要源头的章丘平陵城，是距今4600年的龙山文化发祥地，也是汉代铁官重镇。当年戍守长城边关的武器，就是在这里炉火打制并运达的。三十岁的曹操在此处担任济南相，挥斥方遒的政治生涯就于平陵城正式开启。苏轼抵达此处，品尝了鲜嫩筋道的龙山豆腐，欣喜过望，写下了“济南春好雪初晴，才到龙山马足轻”的畅快诗句。

1952年10月，毛泽东考察了济南，史识过人的老人家当时娓娓道来：“老济南在东平陵城。因为济南这个地方在济水之南，所以从西汉起就叫济南。汉代的济南国治所叫平陵城，就在今济南市东郊龙山镇东北。西汉时，济南一度改为郡，后又复国。曹操曾任济南相。到晋朝，济南郡的治所才由平陵城转到历城，就是现在济南市内的旧城区，而原来的平陵城逐渐衰颓”。

现在，整个平陵古城遗迹被距今2200年的古城墙包围着，足有 3000亩。据活着的老人说，此处有异象，每六十年就出现一次“车马辚辚，人声鼎沸，摩肩擦踵”的奇异场景。我是唯物论者，但当我伫立古城墙眺望，当年的繁华场面仿佛就在眼前：热气腾腾豆腐坊，叮叮当当铁匠炉，挥汗如流打谷场，石碾流转碾米房，黑烟袅袅烧陶窑。吆喝声，晨钟暮鼓声，鸣锣开道声。箪食壶浆者如云，摩肩擦踵连片。

这是我的心目中的“平陵气象”。

何以匹配如此沧桑？如今当地政府在平陵古城遗迹建起了“平陵田园”。春来，油菜花怒放天地间，仿佛如椽大笔饱蘸黄绿凌空点抹大地，千年古朴瞬间欢腾。黄花扎根黄土，唤醒千年历史，唤醒万千灵魂，久远沉积沸腾翻滚。这黄花海洋分明是地下万千灵魂的幻化，一个灵魂一株花。繁花扶摇，魂魄灵动，花之纷扬，魂灵面世，风吹浪滚，黄花聚魂。

一望无际的黄花掩护了沧桑，延续了沧桑，彰显了沧桑。鳞次栉比的人工建筑，只能损害脚下黄土之久远之古朴，惊扰古国的沉静。厚重需以空灵掩映，厚重浓郁了黄花之黄。此处黄花格外浓，此处黄花有故事，故事之波澜壮阔，花之沧桑烂漫，平陵古城的天空愈益辽阔深远。

秋到，平陵城的小米上台担纲主角。平陵城的小米被称为“龙山小米”，是“龙山文化”重要标志之一，种植历史近9000年，它越种越金黄，越种越浓香。1749年，东平陵城出现“谷生三穗”瑞象，乾隆为此南巡至章丘。“龙米”从此成为皇家贡品。

平陵古城，每年春季“油菜黄花节”，秋季“丰收节”。丰收节的主题自然是收获“龙米”这“龙山之禾”。小米之黄，乃油菜花黄之延续之凝结也。

我惊叹于梵高笔下的“向日葵”那摄魂黄色。黄色，这简单的阳光颜色，却也囊括赤橙黄绿青蓝紫。平陵城太古了，太富庶了，古得没法叙述，大声若稀，大象无形，唯有看上去简单的黄花海洋才与“新石器晚期至夏文明之前”这段史前混沌历史匹配。久远和富庶， 正是“古国洪荒”的注解。而太阳正是"龙山文化"的图腾之一，另一个就是"缭绕空灵"之意的"凤凰"。

龙山平陵人类活动史有9000年的记载，其实就是狗尾巴草被驯化培育成口中芬芳回味之“龙米”的9000年的过程。

我们驱车直接驶进“平陵田园”里面专门种植小米的“青霞农场”。“青”和“霞”取自农场男女主人名字各一字。在我看来，“青”乃“青野禾苗”之意；“霞”乃“晚霞丰收”之意。“青霞”二字囊括了作为庄稼的小米的生长过程，又何尝不是人的“从清晨到夕阳”的短暂而壮丽一生的浓缩概括呢？男主人姓雷，女主人姓杜。老雷老杜经过商，干过实体，富过也穷过。穷的时候竟然连一瓶酱油一瓶醋也买不起，赊都赊不出来。老雷是60年代末生人，老高中生，话语朴实生动。他说，我经历了九九八十一难，最终回身选择了生我养我的黄土地，我要把毕生精力灌注在龙山小米上。

“卓越”与“精致”竟也与朴素土地直接吻合。

老雷的话语，一下子让我想起了名著《飘》那句名言：土地是世界上唯一值得你为它奉献，值得为它奋斗、牺牲的事物，因为它是唯一永存的东西。

老雷说，秋收了，地里先铺上一层羊粪，再种油菜花，油菜花因此肥壮如灌木。春末除了留少许种子，包括花和籽在内的整株油菜花完全碾碎回归大地作肥料，然后种下小米。呵，芳香浓郁、金黄灿烂、个大粒圆、油光金汤的龙山小米，是这么来的。世上真的没有无缘无故的好吃好看的东西从天而降。

他说，施化肥种出的小米味道寡淡如水，水米分离，熬不成金汤。除草剂万万用不的，因为野草与禾谷同宗同性，除草剂不仅除草，也除禾苗。

我问他价格，他说“我的小米价格不菲，三十元左右一斤，要不我就赔了”。他说“决定商品价格的是付出的劳动和精力”。“你这不发大财了吗”？他说“谈不上，我要确保龙米的品质，我承包400亩土地，真正种小米每年就是百十亩。同一块地，今年种小米，明年就要种玉米，轮换着种，让地歇过来。但我不愁销售，我的用户，回头客是大头”。

我对小米和谷苗怀有特殊情愫，我的中文系有位叫"米米"的同学，人温和。看到金黄小米，我想到自己的青葱读书岁月。我的兄长六十年代初生人，那年他考上了高中，老娘高兴得几乎是小跑在坡路上，告知正在地里剜谷苗的兄长，那时我村考上高中的每年也就一两个。稀罕。

还有五六天就要收获谷米了。我们走出老远，回头看，黄绿色的大地上，一对戴着草帽的中年夫妇，一会儿仰望蓝天，擦擦汗，一会儿低头侍弄着平陵城的禾苗。外面的浮沉喧哗真的与他们无关。我们行驶的车外路旁，饱满的沉甸甸的谷米谦逊的随风微动，满眼的谷穗飘荡着富庶。