又到柿子满树时

文/朱玉富

“金秋树叶黄，盏盏灯笼挂树上。”近日周日回老家，正是柿子红的季节，我独自一个人缓缓走在乡间的小路上，感受着家乡特有的秋韵。

从村村通车站下车走到家，需要二十多分钟，这个时间早在我上中学的时候已经丈量过无数次，而今走起来却要慢得多，只为欣赏沿途早已忘却的风景。

当心思还沉浸在回忆中时，眼睛却被不远处斜坡上的一树柿子深深吸引了。在这秋风起、秋意凉、秋叶落的季节里，乡村还盛放着这样一树火红的柿子，美得自然，美得盈实，在丰收的季节里透着一种喜气。

这树柿子惹了我多情的眼眸，于是，傻傻地为它而驻足。其实，单位本就在市郊，道路两旁是可以看到柿子树的，只是我烦躁的心从没有为它们停留过，大多时间忙碌于职称、考核、评比这些俗事中，早已忘记了郊外的秋色。

看那一串串火红的柿子挂在枝头，在风中摇曳，舞动着自己成熟的形体，仿佛要从树枝上一跃而下，不知不觉中，我的口水已经流出来。伸手，低处的柿子可以碰触到，摘下一个烘柿尝尝，甜到嘴里氲到心里。于是，在这自然赋予的美景中，我用手机拍下一组又一组的照片，还不忍离开 ，奢侈的想要留住秋天，留住这透着喜气的火红

想起儿时，正月十五的晚上，孩子们总要点上灯笼，用一根树枝挑着，游街串巷。此刻，树枝上摇曳的串串柿子像极了我们小时候挑在手里的灯笼，美极了！

“晓连星影出，晚带日光悬。本因遗采掇，翻自保天年。”刘禹锡如此赞美柿子，不但色泽美丽还对身体有好处。没有亲眼见到柿子的人，或许只会被刘禹锡的诗而打动，可见到柿子后，你会发现，这里的美是诗无法比拟的。

小时候，爷爷在南山上的山地里种了好多柿子树，因为隔辈亲的缘故，我几乎成了爷爷的跟屁虫。从柿子开花的时候，我们就盼着它结果成熟了。小柿子落了我们就用针线把柿子花穿起来，晾干，像佛珠一样挂在脖子上，闻着小柿子甜甜的味道。然后就开始盼着，盼着，一直到中秋过后，才可以肆无忌惮的摘柿子了，先摘下软的直接吃，再把硬的摘下来在温水里泡一晚上，第二天便可以吃了。

老屋的窗台上，爷爷总是把要澜的柿子放在那里，等着它慢慢变软。而妈妈则会把软了的柿子剥去皮，伴面粉和在一起，做成柿子饼，甚是甜蜜。还有一种做法：就是把柿子削去皮，用线绳穿起来，在阳光下晾晒，让水分慢慢脱去，再沾上秋霜，最后有一层白霜一样的东西挂在外面，这就是柿饼。这样储藏起来就很方便了，吃起来味道更佳。那时，最馋的就是它了。家里来贵客了，总也会给他们回去带些。

如今，各大超市里形形色色的柿饼让人眼花缭乱，商业利益的驱使，人们给它挂上了品牌，似乎多了一层神秘感。而我却再也吃不到儿时的味道。触摸着令人眩晕的华丽包装，一种失落感在心头滋生......

中午饭在一户农家吃时。我一边吃饭，一边老乡聊天。谈到今年家乡南山、双山满山遍野的柿子时，老农说，今年雨水丰富，柿子长势格外的好。饭后，我到山上转了一圈，看到满树的红彤彤的柿子挂在枝头无人过问，有的都掉在地上摔烂了。我问老农为什么这么多柿子没人摘。老农说，现在村里的人大多都去城里打工了，柿子不值钱，摘柿子和卖柿子耽误的功夫，不知道要亏多少钱呢，谁还愿意摘这些柿子！。

老农说这话的时候，轻轻的叹息一声，犹如掠过耳边的秋风，让我不觉一寒。

你们到城里打工，我们来你们家摘柿子。我亲自上树摘了两大袋子柿子，足足有几百个，给了老农钱后，打道回府。

过去想吃柿子，没有。今天有了柿子，却没人吃。哎，这世道，正应了那句，一个事物的兴起，面对着一个流行的过去。