那双皮靴

那年春节前，我从西安去西双版纳看女儿，在昆明长水子机场转机，飞机晚点两个小时，在机场候机大厅候机时间长了，未免让我心生烦躁。这时一个人影穿着皮靴踩在大厅的地板上，发出“咚咚”的声音，吸引了我的目光。

霎时间，陈年的老故事，岁月的旧模样，在心中缓缓铺开……

四十多年前那个物资金贵的时代，能穿上皮鞋的人并不多，而我却有了一双皮靴，遗憾的是我还没穿几次，就跟我拜拜了。

儿时故乡冬天很冷，我脚上穿的一般都是自家作的棉鞋，不怎么好看但还是很暖和的，只有那些双职工家庭没时间作，收入也比单职工家庭有钱，才会给孩子买一双胶皮乌拉，胶底包在鞋底至鞋邦处，既好看又不怕缓霜。

上初中了，有条件的家庭会给孩子买一双返毛皮鞋，这在当时算是最牛的了。

记得我18岁那年，作为知青下乡到黑龙江省肇源县八家河畔的五一村，吃住在青年点里。冬天，在外地工作的二姐给我买一双皮靴，邮给我，我知道这双皮靴子要花去二姐半月的工资。因为每天干农活，舍不得穿，一直放在柜子里。

冬天到了，也快过年了，东北农村那时冬天没啥活叫冬闲，农民呆在家里叫猫冬，等着村里分红，然后再去办置点年货。当然了，分红一天也就是几毛钱，那也得等着啊，过年回家还要给父母和侄子外甥买礼物。在等待的几天，我拿出皮靴子，打上鞋油，铮亮铮亮的，要知道，那时青年点和村里的男生有皮靴的数都能数过来。

那个年代物资奇缺，青年点里除了粮食和盐外，别的说没了就没了，作菜用的食油更是说断就断。在等待分红的几天里，青年点没有油作菜，就是白菜白水炖土豆。

要知道菜里要是没有油，吃上三天就返胃。这天，青年点的一位老知青，我们叫二哥的，平时对我很照顾，他悄悄告诉我，晚上别在知青点吃饭，他要带我去社员家改善伙食。

东北的冬天天黑得早，四点多就黑了，我随二哥离开青点，直奔供销社，二哥买了两瓶松江白酒，一瓶两块多钱，我付了钱。我俩一人拿一瓶，在村里左拐又拐，来到一位姓伍的社员家。一开门，厨房里热气腾腾，都看不见人，一股肉香扑鼻而来，那个香味至今难忘。

原来伍家有一条狗老了，路都不能走了，只好杀了。请了几个亲属和我们两个知青来家里吃狗肉。

我年轻时不吃牛羊肉和鸡鸭鹅肉，只吃点猪肉，吃鱼也只吃像鲤鱼那种带鳞的鱼，而鲶鱼、黑鱼我也不吃，狗肉我当然不吃了。

二哥和伍家人不知道我不吃狗肉，在桌上见我不夹狗肉，只吃别的素菜，热情的往我碗里夹狗肉。我不好意，也没说啥。直到我碗里都是狗肉了，伍家大哥说，老弟，是不是这狗肉做得不对你的口味啊？

事已至此，我只好实话实说了，桌上的人先是惊讶。二哥说，青年点这些天没有油水，想带你补补缺，还真不知道你不吃狗肉啊。伍家大哥马上让他家嫂子给我炒盘鸡蛋。我说没啥，谢谢两位哥哥的好意。

因我不能喝酒，也没人逼我，能喝多少喝多少，而二哥却放开了喝，桌上的人划拳，二哥总输，再加上高兴，二哥喝高了。

回到青年点已是半夜了，那时睡的是火炕，二哥挨着我，我帮二哥脱了鞋，二哥就睡着了，我将靴子脱下来，放在地下也睡下了。

早上起来，屋里一股刺鼻的酒味，我也没在意，因为知道二哥昨天晚上喝多了，还在睡，我以为是他身上的酒味。我准备下地，去外面小便，一只脚插在我的靴子里，里面有水，我赶忙拿起一看，两只靴子里都是呕吐物，我恶心地直返胃，差点没吐出来。

原来是二哥酒喝得太多了，后半夜要呕吐，把我的两只靴子当垃圾筒了，都吐在里面了。后来一看到这双靴子，我就想呕吐，再也不想穿了，就送给了伍家大哥。

一晃四十多年过去了，那逝去的年华，虽然还有好多故事。但这双靴子，一直留在我记忆里，到不是舍不得，因为那是二姐对老弟的一片真情！

伍家大哥今年应当有七十岁了，我已多年没见了，知青二哥回到城里，在一家工厂上班，但爱喝酒的习惯一直没有改掉，几年前突发脑梗，经抢救人已瘫痪在床，以轮椅相伴。

我已退休两年多了，在异乡生活，时常怀旧。那逝去的往事像小溪里的一朵一朵的浪花，在我记忆的河流里流淌，当遇到合适的地方，就停留下来，让我去回味。无论这种味道是苦、是辣、是酸、是甜，都是我人生的一笔财富，为我晚年的生活增添一点幸福的乐趣。