鲁北明月
网站用户
记得二十多年前，对乌镇有过一次造访。
那次基本上可以归类为文学青年的朝圣之旅，来去匆匆似乎只为茅盾，一位载入当代文学史的人物。踩着石板路，步履急急地走进茅盾故居的黑漆大门，看泛黄的手稿及其他名人的遗痕。对江南水乡的古朴、安静和润泽反而印象朦胧，只记得院角有一棵芭蕉，在江南的春雨里青翠逼人。于是深呼吸，做心旷神怡、醍醐灌顶状。除此，有关乌镇的其他记忆并不深刻，也浑不在意。理由的充足仿佛绍兴之有鲁迅，而乌镇已有茅盾，足矣。
再次造访，适逢仲夏。晚餐后出门仍然热浪扑面，卧于水影波光里的古镇正将日间吸纳的热能缓缓吐出。隐隐有风，当然也是热的。灯光却好，沿房屋、廊柱以及石桥的轮廓逶迤而行，红红绿绿。映入河中再由水波荡漾而开，那波影就愈发迷离和诱人起来。如擦肩而过的江南女子，瘦俏温婉。悄悄回眸时的明艳，一瞥已经足以令人心动怦然。
沿回廊，一路曲折，不知几重弯后，人流突然稠密起来，抬眼方知又近水岸。河有五七米宽，两岸垒石成埠，沿河成街，店铺栉比，游者摩肩。于是霓虹和灯光更盛，闪闪烁烁，把美食的流香、人潮的喧哗、风中酒旗、柔波浅唱以及石桥、古树、老宅一并融化，揉在这江南水乡谜一般的夜色里。
随意进一家小小的店铺，却是制作笔记本的手工作坊。精致的笔记本不管大小厚薄都是粗纸配以厚重的牛皮封套，有华贵而奢侈的质感。店家坐在案后，与我们对视一眼，却并不起身，有曾见沧海的从容和淡定。或者，看出我们本就不是真正的顾客？
隔壁又有卖鞋的店铺。尖而翘者想必是阿拉伯世界的工艺，三寸金莲自然是遥远的国粹，曾代表某种病态的审美。还有绣花的、木雕的。当然不管哪一种，若是穿在脚上则属暴殄天物，大煞风景了。
胡乱再走，隔着木格的玻璃窗，有金发碧眼的情侣在红纸灯下窃窃私语。沿河摆放的桌椅、家庭旅馆临河的阳台似乎更是专为情侣而设。两杯冰水，四目交融，乌镇的夜温暖而清凉。
灯光暧昧，于是不免碰了脚下物件。定睛看，原是些古旧的马槽、掏空的枯木或者还有大约曾是阿Q们舂米的石臼，大巧不工地做了铁树、兰花或是榕树、雀梅的盆景，顺街边墙角率意而放。灯光既暗，正好独处幽中。
盛夏宜乘船，况且在水乡。于是寻扁舟一叶，沿河而行。俯身，是温度犹存的水波，氤氲若蒸。仰头，有石岸白墙，木窗黑瓦。树明影暗，柔枝拂水，极目处云高月淡，星河迢迢。水波荡在石岸上，石缝里探出头来的一丛水草，便时不时抖去满身淋淋的水珠。
船从拱桥下过，简朴、厚重、护栏矮短、只容两人并肩的桥上有人停下，看船上的风景，船上的也抬头看桥上的风景。
此刻，谁是谁的风景呢？
可能茅盾真的不是乌镇最大牌的风景，真正的大牌是老树苍茏、虹桥卧波的淡定从容和宠辱不惊。那么，就来一壶陈年的普洱，举琥珀的颜色，邀秦时的明月，共醉江南的晚风罢。
穿桥，转弯，换景。灯光迷离，人潮如梦。又穿桥，再转弯。水在船下低吟，星在远空灿烂。灯火淡处，那人倚栏相望，明眸如水，裙袂如风。
船夫，能否慢些？
再慢些。
索性停下手中的那支橹吧，让这乌蓬的木船，让我与那梦中的女子随波而行，任意西东。
