人间最美初夏时

相比寒意料峭中的春红匆匆谢去，初夏才是人间最美的时光。

这个时节有最美的风，南风吹笋，薰风入弦；也有最好的雨，红了樱桃，绿了芭蕉；还有最美的绿，翠盖千重，青钱万叠；有最好的阳光，明而不媚，浓而不烈；还有最好的节气，小满和芒种。这个时节，北方的小麦正在灌浆，南方的水稻开始播种，感觉是场为期一年的四幕剧，喧哗的前奏与交代接近尾声，随之而来的是故事的精彩铺陈和情节的渐入佳境。

初夏时节，花事阑珊，以至于明朝诗人谢榛略带些感伤地发问：园中绿已暗，寂寞问花神（《雨后立夏》），但杨万里却是惊喜的，尽管这位诗人家中的日历已经蒙尘，但庭中的石榴却在提醒诗人：立夏喽！原诗是：从教节序暗相催，历日尘生懒看来。却是石榴知立夏，年年此日一花开（《初夏即事十二解》）。初夏时节，万物生长，花自然不会少。譬如蔷薇，据说原名是叫“墙藤”的，按李时珍的说法，因其“草蔓柔靡”，依墙攀援而生，故名“蔷薇”。“墙藤”也好，“蔷薇”也罢，叫什么似乎不重要，重要的是这个城市凡有蔷薇的地方，那里就会有一堵如火如荼的花墙，成为万绿丛中最为醒目的点缀。

但蔷薇多少有些张扬的感觉，就连杨万里的石榴也只是略作提醒，相比春天的梅、樱以及谷雨前花开时节动京城的牡丹，初夏的花是大都是低调甚至内敛的，香樟、女贞、木兰以及楝树的花都选择开在树顶。我曾长久地抬头，远远地看一株楝树，看淡紫的花，细细碎碎密密地开在高高的树巅。那些花仿佛刻意避开人间烟火，选择与夏日的云天风雨阳光为伴，绚烂中平添几多含蓄与从容的奢华。郑振铎译本的泰戈尔《飞鸟集》中有佳句：生如夏花之绚烂，我认为绚烂一词远非字面的华丽。

初夏时节，其实更宜观绿，杨万里有诗云：拼却老红一万点，换将新绿百千重（《又和风细雨》）。各种质地的绿，在初夏的阳光里汪洋恣肆，层层叠叠，弥散着无穷的生命张力与赤诚。有一日闲走林间，头上绿盖如波，地上光影曳动，就连空气里仿佛也浸润着浓稠的绿意和生命的律动。不过，最让人惊喜的还得是那些叶底再也掩藏不住的收获，那些曾经在春风里让人惊艳，在春雨里让人惋惜的花朵，正在初夏时节魔术般地幻化出缤纷的夏果。

白居易老爷子在游玩平泉后回来的路上，终于忍不住要从肩舆上下来：紫蕨行看采，青梅旋摘尝（《早夏游平泉回》）。再看南宋词人赵彦端午睡醒来发现的惊喜：午醉醒来一面风。绿葱葱。几颗樱桃叶底红（《豆叶黄·粉墙丹柱柳丝中》）。我猜想：赵先生大概率是当场采下那樱桃偷偷塞进嘴里罢。换作我，也是这副吃相。“枇杷黄后杨梅紫，正是农家小满天（《吴门竹枝词其四小满》），这是清诗人王泰偕的小满时节。青的梅子，红的樱桃，黄的枇杷和紫的杨梅，初夏时节的阳光下风雨里，所有事物都在日长夜大，不停地成熟，不停地圆满，不停地让人间热烈和丰富起来。

那日走到构树下，看见成熟的构树果（又称楮实）像爆裂的红色绒球疏疏地挂在枝桠上，再次想起赵彦端。面对肥美多汁的诱惑，看看四下无人，我也采下一枚，扯一丝红红的果肉塞进嘴里，黏黏的，有点涩，像桑椹。事后想起梭罗在《野果》中有关于草莓的一小段文字：“仿佛天意，初夏时咬开一个草霉，就真的像吃下一颗红彤彤的心，勇气豪情顿时油然而生，一年余下漫长的日子里就能面对一切，担当一切。”《野果》是这位自然主义大师临终前的力作，但在他衰老的躯体内，仿佛仍然藏着一整个夏天的豪勇。

当然，即使没吃草莓或者构树的红果，在这万物葱茏、欣欣向荣的初夏，在这所有的美好正在奔涌而来的当下，所有的生命都应该只管低调、谦逊和努力奔赴！就似那日看到的一株笋，不，应该说是一棵年轻的竹子，还没开枝散叶，但已经比所有的竹子都要高。年轻的竹子远远地伫立在竹林外围，初夏的风雨里仿佛正在微微抱拳躬身，轻轻地说一声：

初来乍到，请多指教！