鲁北明月
网站用户
慢慢地，早上的出门时间开始习惯提前那么一点点，这样等候班车时便会多出一两分钟的闲暇。此时，可以看看车流、看看行人，当然更多是看看周遭的草木，看时节一分一寸地开始装扮江南的冬天。
万物中蕴藏着造化的神思妙想，草木的性情应该也在其中。卫清路两侧的隔离带里种着娜塔栎，一棵还在披红挂彩迎向冬日的朝阳，另一棵却已早早地褪尽繁华，瘦骨伶仃。它们来自同一处苗圃，它们一般高大，我猜想它们之间或有一段对话。
彩叶树：“兄弟，你怎么这么早就落叶了？”
落叶树：“我冷。”
彩叶树：“哈哈哈……”
落叶树：“去你的！”
秋尽江南草木凋。在江南，秋天看叶，而冬至时分是可以看叶兼看果的。有时班车晚到，我就到树下去捡一两枚这栎树的果实，极似《冰河世纪》里松鼠视若珍宝的橡果，戴顶帽子，果体褐色、长圆，光滑，精致到完美。
断断续续地，手提包里已经收藏十几枚。如果碰不到松鼠，我会找一块空地，在快要到来的明年春天种下。每一棵种子都有一个梦想，我毫无理由阻断一个梦想，哪怕是卑微的。
南天竹、火棘的红果是冬天里最靓的细节。如果有一场雪，那就更好了！白雪、红果、绿叶，这将是所有取景框里最美的定格。当然，这是人类的审美。天之道，利而不害。在自然的设计里，红果是鸟儿过冬的口粮，鸟儿是红果繁衍的路径。乌鸫、伯劳、斑鸠、白头翁，他们飞在枝头，怡然享受自然的馈赠。几年前，我窗台上的花圃里枸杞繁盛的时候，时常会有珠颈斑鸠落在那条流苏般缀满红果的枝条上，边吃边兴奋地呼朋唤友。蓦地发现隔窗而望的我，停下来，歪着头，上下打量我一番，而后不满地飞到晾衣杆上，前俯后仰，叽里咕噜地叫。我想声音里多数是不满:“你是谁？你瞅我干嘛？红果是你的么？你叫它叫得应吗？”
这笨鸟！我冤枉。我不心疼我的枸杞，我其实很欣慰能有一只鸟儿与我共同分享枸杞的收获。但鸟儿终是不再相信人类，跨物种的互信在数千年前已经被人类打破。We are the world，没错。问题是：我们是谁？
阳台的花箱里还有胡乱生长的龙葵，在这个季节里，叶子早已落光，但枝头还有残留的果簇，三五粒，黄豆大小，浑圆，紫黑，与成熟的樟果颇有些相像。晾衣或是浇水时，选一两粒塞进嘴里，唇舌一抿，便有怀旧的甜。龙葵是少年时在鲁地野外常吃的野果，青绿的有毒，紫黑的方有淡淡的甜。那时并无人讲授这些知识，但造化神奇，青绿的苦涩，即使吃下也会呸呸呸地吐个干净，而紫黑的那一丝酸甜启示般告诉所有的蒙童：但吃无妨。多年后，见《唐本草》，注曰：食之解劳少睡，去虚热肿。此后，便让龙葵在花箱里肆意生长，鸟与我，共享之。
说到樟果，冬天的樟果已近成熟，到明年开春后的三月，那时的春风春雨里，樟树也将进入掉果期，黑珍珠般的樟果密密麻麻地落在地上，脚踩车轧，路面开出一朵朵紫黑的花。有时脚下嘎嘣响过，瞬间便有一丝惋惜。落在草地里的那些也谈不上幸运，我看到有些小小的樟树苗长出来，有新生的活泼与欢快，但草地种植青一色的麦冬，园林工人工作时会把所有不是麦冬的植物清理掉。有些遗憾，却也无可奈何。板桥路上，有家商店的门外廊柱与地砖间的罅隙里长着一棵小小的樟树，绿绿的，斜斜地，看来是一棵樟树子恰巧掉进那小小空间。一撮轻尘，几滴雨水，就能让一种生命绽放开来，顿时对生命的坚忍有了新的认识。我用手机拍下那棵小树，不管树苗将来如何，我想让它活在我的记忆里。
在我看来，麦冬的果子或许是这个季节里最美的，一串串地坠弯花葶，果形球圆，果色深蓝、靛蓝，或者更具美学表达的青金石色，只因匍匐在脚下，便少些观瞻与赞美。
还有乌桕。洇红的叶逐渐落尽，乌桕的球形蒴果就齐刷刷地显露出来。外种皮会干裂、脱落，露出包裹白色蜡质的种籽来。从今冬到明春，高高的乌桕梢头，犹如开满白色的小花。南北朝的《西洲曲》中有句：日暮伯劳飞，风吹乌桕树。暂不管那些象征义，景致本身就是一幅传神的花鸟：斜阳日暮，风吹乌桕，一只正在采食乌桕的伯劳展翅飞走了。
当然，这些都不重要，一切都已经是最好的设计。
