炊烟……

小时候，经历过饥荒。那时，炊烟仿佛就是琼瑶仙雾。

每 逢连阴多雨，做饭时，娘会说：没活计，肚不饿，下顿冒烟儿吧。

奶奶就会反对：那不行，人烟人烟，有人就得冒烟儿，不冒烟儿就是没人了；就是白水煮野菜，也得冒冒烟儿，图个人气儿。

坐在卧龙岗上放羊，肚饿了，就盼着岗下锅灶里冒出烟气儿，盼着村里响起一阵又一阵高高低低的呼儿唤女的吆喝。

炊烟，就是人气儿。炊烟，就是企盼。炊烟，就是温暖。炊烟，就是家人的呼唤。

忘不了，娘送我上中学，在炊烟里为我装馍馍；

忘不了，爹送我上大学，在炊烟里的殷殷嘱托。

工作了，走进袅袅升腾的炊烟，坐过千家万户的灶台。看透了炊烟的颜色，品遍了炊烟的味道，读懂了炊烟的涵义。

多少次，我在梦中的炊烟里哭泣，那是我看到了“千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌”的惨象。

多少次，我在梦中的炊烟里欢笑，那是我看到了“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”的乐景。

……

炊烟，我的摇篮，我在炊烟里长大。

炊烟，我的大学，我在炊烟里成熟。

炊烟，在脑海里飘逸。炊烟，在心空中回荡。炊烟，在灵台上虹化。炊烟，以她的浓淡隐现，幻化着战争与和平。炊烟，以她的开散聚合，演绎着贫困与小康。炊烟，是我心理宇宙中一道靓丽的风景线。

……

我爱一个人，坐在高处，望着远处的烟村，吟诵：暧暧远人村，依依墟里烟……