前几年回老家时,在集市边上遇见了我的邻居二大爷。他已经八十多岁,满脸的老年斑 ,一只手拄着拐杖,个子还没有我高,走起路来 颤微微地,很热情地同我父母说话。我母亲很高兴地同我介绍。我离家乡三十多年,早已认不出他,他也不认得我。
“快叫二大爷!”我母亲对我说。 “二大爷好 ! ”我叫着,心里却很不是滋味。他像一颗洋古槐,经历了百花飘香、绿叶繁茂的青壮年,现已却古树虬枝,枝少叶稀。我小时候的二大爷可不是这个样子啊!具体模样我已模糊,但我知道他一直是健硕的,印象中从来不生病。
二大爷不大爱说话,会石匠、修自行车。在上世纪七八十年代,在农村那也是一把好手了。 会修自行车,搁到现在,也会像修汽车一样了不起。因为那时的自行车实在太少了,在大路上很长时间,才会有一个骑自行车的经过, 有的小孩稀罕,三三两两的还会追着自行车跑一阵子。那会修自行车的,也就更了不起了!二大爷在大路桥边自己盖了间小屋,摆了个摊。修了一两年吧,就不干了。我问母亲原因,母亲说,你二大爷心肠好,认识的、亲戚的、一家子的,只要不换零件,修好了都不要钱。即使换零件,价格也要得很低,那怎么能挣出一家四口的开销呢!
说起二大爷家里人,因为二大爷家原是地主,虽然二大爷干活拿得起,放得下。农村的手艺活,如修手推车之类,都是一看就会。但家庭成分不好,所以到了结婚时,只能找一个,脑子稍微有点不好使,不识数的,没大有心眼,而且说话有点咬舌子,比如说“三嫂”她会叫“仙嫂”,“知道”她会说“鸡道”。但是二奶奶人高马大,说话声如洪钟,豪气大方。她们一大家子人及邻居小孩子都喜欢她,我们这群小孩子到她家一天一百趟,她也不烦,和我们嘻嘻哈哈的。二大娘喜欢人多的地方,花钱大方,逢集必赶。买东西从来也不疼钱。每每二大爷给她一些,但二大娘不会算账说话,有时二大爷怕她被人坑了,总要 千叮咛万嘱咐的。不过二大娘也有一招,赶集从来不吃亏,那就是约着别的大娘婶子的一块去。若别人不答应,她便死缠烂打,一般人扭不过他,不买东西也只好陪他走一遭了。一路上嘻嘻哈哈,也全当锻炼身体了。 二大爷会过,有一次把钱偷偷地藏到烟筒里面,可是到冬天的时候,二大娘不知道,就在二大爷不在家时点了炉子。据说有一二百元呢 ! 一下子顺着烟筒都烧了。别人都挺疼的上,只有二大爷漫不经心地说,唉!没了就没了吧 !
二大爷有两个女儿,智力也和二大娘差不多,不大识数,小学也就基本上没上。但二大爷仍视若珍宝。他家的老二和我同岁,有一次到二大爷家去玩,老二想喝水,二大爷便亲自给他倒上热的,再用凉白开 掺一掺,等一会,把二指头伸进去试试,不热了才给老二说,喝吧,正好。那个年代家里的小孩都多,所以帮孩子把水凉凉,就不错了,哪有这么细心的?二大爷也特别喜孩子,不管谁家的。他的邻居家,我二哥生了个男孩,因为离自己的亲娘家远,二嫂毎每出去,一下地干活,都是把孩子放到二大爷家,她的孩子长得胖胖的,惹人喜爱。二大爷都是一看一整天,有时还给孩子买街上叫卖的大米花。那时的大米花,一般人都不舍得给自己的孩子买。二嫂会过,每一次下地回家,干完了自己家的活儿,再把孩子抱回家,临走总忘不了说一句,“多亏了你,二叔!”二大爷就憨憨地笑一笑,“我喜欢这孩子哩,你有事就放到家。”二嫂嘴巧,给看一天孩子也没说给二大爷送点好吃的。邻居们包括我母亲,就说二大爷真是太实诚了!直到二哥家的孩子长到四五岁,基本上都是在二大爷家长大的。
俗话说,傻人有傻福。有一年春天,二大爷到西山脚下的地里干活,地坝上有很多的干枯的杂草, 他便掏出火柴,把枯草点着了,这样一来,去年存活的野草根也就长得慢些,那时候的老百姓大部分都这么干。可是不料那天的风大,一转眼火苗便窜到西山上去了,山上的干枯的野草瞬间就被点燃,二大爷看到越来越大的火苗,傻眼了,不到一天的功夫,一座山上,就黑突突一片了 ! 听娘说,多亏了那座山是个独山,要不然和我们老家的南山似的绵延十八里地呢,那可就糟了 !可即便如此,把公家的一座山烧光,那时可是要罚款或坐牢的。二大爷家是个大家族,在公安局里的人来之前,便火速凑到一块儿商量,不知谁提的意,让她二大娘去吧,她说话办事有点愣,说不定能闯过去。于是二大娘便跟着调查组的到了镇上。一路上,看这个阵势也没见过,有点怕。等到管事儿的人问,
“你怎么回事?把公家的一座山都烧了,老实交代 ! ”二大娘又不知事的严重性。和在家拉家常一样,“俺鸡不道!反正俺烧自己家地边儿的,谁鸡道那火怎么上了山 !”二大娘的声音大,一副无所谓的样子。
管事的人一看,原来这妇女愣啊 ! 一时明白过来,把公家人都给逗笑了!他们商量了一下,看我二大爷家里也穷,就住两间草房,就把她无罪释放了 !后来我也是听母亲说,你二大爷平日里行善积德的,是神仙保佑他们一家呢 !
转眼几年过去,二大爷家也搬迁了。原来跟他一个天境住的是我的大娘,也是二大爷的亲嫂子。大爷因为有病,很早就去世了。只有我的大娘和两个哥哥相依为命。二大爷便把大嫂家地里的活全包了,每次都是先干完大娘家的,才干自己的。有什么好吃的,也是都一块吃。两个哥哥也把他当亲爹似的,即使他们没了父亲,也没受难为。每每大娘出去有事,总托付二大娘,别忘了给她喂鸡。等大娘回来,那地上还有很多的小麦。大娘偷偷地跟我娘说,真是愣,那小麦自己都不舍得吃,倒把鸡给喂饱了!
等我问母亲,二大爷家搬走的原因,母亲说,大娘家的孩子大了,得找媳妇儿,搬出来住,无偿给他侄子呢 !他的大侄子长得好,很早就订亲了,也是二大爷帮着他把屋盖好,出钱出力。二侄长得矮,很大了都没找到媳妇,二大爷便把自己的二女儿给他转了一个。就是三户人家的儿子和女儿,转着成亲。二哥也相约过继给二大爷,百年后给他和二大娘养老送终。在农村,自己家的儿子找不到媳妇,还舍不得用女儿转呢!二大爷真是心大了!这些事都是后来听母亲说的。
二大爷只是农村的普普通通的一个人,可是在我们那里,却正如绵延的南山一样高大。