山芋干

下乡扶贫，回来路上，顺风车带了一位老太，我把她送到县城绿都家苑东门口，她下车给了我十元钱。

门口街道正好是小菜场，我看到有人卖山芋干，就下车用车钱买了二斤山芋干。

晚上可以有山芋干粥吃喽，心里想着，思绪也飘回了故乡。

四十年前，老家最不缺的就是山芋。山芋是家人的主食，上顿山芋，下顿还是山芋，一日三餐都是山芋。弟弟说：“吃山芋，不透气。吃够了！”谁知道，吃够了的东西，现在倒挺想吃的。

于是，妈妈把山芋变着花样吃。削了皮，断了块，放在锅水里，等水开了，扬点玉米粉，就是玉米山芋粥，这是正餐。不放玉米粉，单纯就山芋段子和水烧，就是山芋茶，这是下午茶。山芋放火塘里烤，就是烤山芋，这是零食。小山芋也舍不得扔，放在篮子里到河水里淘洗干净，放在大锅里加水烀，这是猪食。

屋里堆满如山的山芋，还是吃不完，就利用晚上，大人小孩，一起上阵，用小弯刀把山芋皮刮掉，称之为刮山芋。刮好的山芋，再用刀切成山芋干。山芋干，酒厂收，酿酒用。留一部分，自家吃，我们小孩常常当零食嚼，就是我们那时的饼干；大人用来和玉米粉煮粥，我们戏虐为“钢筋浇水泥”。

还有一些大山芋，可以请师父来家做山芋粉和山芋粉条，其过程跟做何首乌粉差不多。老家的山芋粉条，是纯手工手艺，无任何添加剂，一般要经过山芋粉碎、沉淀淀粉、淀粉晾干、制作芡糊、和粉揣揉、漏丝成形、自然冷冻、解冻晾晒八个环节才能得以制作完成，下在菜汤锅里久煮不糊，盛在菜盘里晶莹剔透，吃在嘴里口感劲道，吞在咽喉里柔韧滑爽，像白菜粉丝汤、菠菜炒粉条、老鸡烩粉条，一直以来都是乡亲们餐桌上的家常菜。

屋外堆满如山的山芋藤，也不浪费，用来喂猪。潮湿的山芋藤，用柴刀断碎，拌点水，拌点糠，直接喂猪。晒干了的山芋藤，上机器一粉粹，回来拌上水，带上剩粥，都是上好的猪饲料。

没有挖山芋之前，田里的山芋叶子也是猪的主要饲料。我们常常被大人撵去割山芋叶子，一篮子一篮子的，倒进猪圈里，给猪做加餐。

进城后，我爱人在套间房的楼顶上，用泡沫箱子，放上泥土，还种过山芋呢。她种山芋，就是为了吃山芋叶子，说山芋叶子有降血脂、防癌的食疗效果。没有想到，山芋叶子炒着吃，山芋叶子烧汤吃，还蛮好吃的。我真没有想到，有朝一日，我吃上了连现在猪都不吃的山芋叶子。

泡沫箱子可长不出山芋来，更别说山芋干了，吃山芋和山芋干还是得上街去买。山芋干，有生山芋干，也有熟山芋干。小时候，哑巴外婆，就喜欢把山芋片子，烀熟后，再放在太阳底下晒干，就是熟山芋干。熟山芋干，有嚼劲，跟吃牛筋一样，比生山芋干好吃。

三爷有了炸花锅，我们用山芋干炸，嘣脆的，甜甜的，也挺好吃。

我刚买回来的就是熟山芋干，晚上可以煮山芋干粥吃喽。

心里这样高兴地想着，车子也飞快地往家奔驶着。