吾妈的藏品

江淮一带的滨海大地上，民间流行着一种方言，粗嗓子，高声调，声腔里就像冒着一股生山芋的土渣气一般，土里土气的，我们把它唤为“山芋腔”。我们喊妈妈，要先紧闭双唇，然后像吃奶一样积蓄着力量，从喉咙深处猛地爆发出一声长调——“吾妈！”听上去，有的像姑苏那边人从鼻腔里轻轻地哼出的“姆妈”一样，大同小异，追根溯源，大概因为我们大都是明初“洪武赶散”时流落到黄海之滨的流民之后吧。

我喊“吾妈”，已经喊了五十三年了。吾妈不叫李焕英，吾妈是许宝英。小时候，谁在我身后调皮地喊“许宝英”这三个字，我会跟他拼小命，甚至跟他大打出手，把他撬倒在地，让他屈地求饶，方肯罢休。在我的心坎上，“许宝英”就是吾妈，决不容许任何小猫小狗来亵渎冒犯这个神圣的名字。现在呢，许是上了年岁，我的心态也变了，恨不得就像贾玲一样，让全天下的人都知道“许宝英”，都记住“许宝英”。我一个教书匠，可没有实力去拍一场电影，只有量力自行地拿起笔杆子，写写小文，聊表心意。

吾妈大字不识几个，仅是新祖国扫盲班水平。就这么一个近乎文盲的农村老太，她却有一本藏书，藏了五十四年了，珍藏的时间比我的年龄还多长一岁。

这本书，并不是稀罕物。当时定价仅仅五毛八分，现在连一根油条或一只菜包子都比不上；1968年8月江苏新华印刷厂印刷，人民教育出版社出版的《毛泽东选集第二卷》普及版，当时扫盲班学员人手一册。吾妈十八岁嫁给吾爸，婚后第三年发到了这本书。

这本书，于吾妈而言，就是一本藏品。老太连一段毛选也读不出来，甭说认一整篇了。可老太上过扫盲班，经历过那个特殊年代，背诵过毛选，知道建立根据地的重要性，她就是把这本书当作了她的“藏品”的根据地。

她的藏品，也不是什么稀罕物，就是大大小小的各种鞋样子。我们兄妹四人，她们夫妻二人，还有一个卧床不起的爷爷，全家七口人的布鞋，都是吾妈一人的手工活。那时做布鞋，要有根据大人小孩双足大小制做的各种鞋底样子和鞋帮样子。这种可以给人复制的各种鞋样，叫做“替鞋样”，是她用报纸按照邻居强三奶提供的原样复制下来的，代替原样可以直接用于制做，原样得还给强三奶。她说，这就是掌握主动性吧，总不能老是张嘴跟人家借吧。替下来的鞋样，可以根据需要缩放，不会改变原来的样板。她说，这就是灵活性吧，把握实足，需收处则收，应放处则放，不但满“足”需要，还让认看不出互相间存在的差异。吾妈的毛选水平，达到了活学活用的地步了。 国有样板戏，民有样板鞋，样板鞋样就藏在藏品里。

吾妈的藏品，现在成了我的藏品。这本藏品里，不仅藏着吾妈用过的“替鞋样”，还藏着我们期待过的岁月之约，还藏着我们经历过的星辰大海。