庚子年秋雨

今年秋天，天空失忆忘记季节

雨把白昼淋得脸色苍白

把夜晚淋得神经错乱絮絮叨叨

从南到北，从东到西

被雨水扣押的土地

玉米发霉，稻谷长出獠牙

一生把土地踩成地毯的人们

低到尘埃。露水最先打湿他们的鞋

夕阳常常等不及他们收工

春雷为他们鼓掌

向日葵为他们献花

稻穗向他们致敬

蝴蝶是他们的粉丝

一场秋雨一场寒

这个秋天，他们感到特别寒凉

胸口，脊骨，甚至每一根头发

这个秋天，也许你和土地无关

但一定和秋雨有关

秋雨的寒

每一个人都无法从嘴上抹掉