搜索
罗昌文的头像

罗昌文

网站用户

散文
202312/27
分享

陪妻子回老家(外一篇)

妻子说要回阔别多年的老家,很突然。想起那遥远又有些陌生的地方,该是怎样一种情景?在那里,有妻子的很多亲人,埋葬着她母亲——我的岳母。

生活的艰辛与忙碌,也抹不去妻子对老家的记忆与思念,但这份牵挂只能埋在心里,挂在嘴上,一晃就是十几年。于是还没上路,诸多的往事便让妻子滔滔不绝,激动溢满情怀。

车在高速公路上飞驰,窗外,春天已来临,红的白的紫的花儿竞相开放,浓浓的一片绿意时时扑入眼帘,鹅黄的嫩叶爬上树梢,樱桃红了芭蕉绿了,这一切成了瞬间的风景,偏偏风景中还夹带着一阵寒风,让人说不出究竟是暖春还是寒冬。望着窗外的风景,思绪又回到了十几年前,那一年,我和妻子一起曾经回去过一次老家,经过几天的奔波,回去走亲访友,在大山深处寻找岳母的坟茔成了我唯一的记忆。

车到重庆,车窗外闪过的是满目的繁华与高耸的大楼,大都市特有的气质见证了时代前进的步伐,车出了市区,再上高速,穿行在崇山峻岭之间,天气也发生了变化,忽而烟雨蒙蒙,忽而阳光灿烂,那一团团、一缕缕的云雾飘荡在大山顶,似轻云游走在天空,朦胧而迷幻,青黛苍翠的山峰成了窗外唯一的风景,天真的小侄儿耐心地数着车穿行隧道的数目,并记下了最长隧道的名字。

在回忆与兴奋中,终于到了目的地,舅叔早已等候在街口,热情地引我们进了家门,用丰盛的饭菜和最虔诚的态度迎接我们的到来,一阵家长里短的问候,一番往事现状的诉说,显得那样的和谐亲近,仿佛不是十几年不见,而是天天生活在一起的一家人,温馨而随便。亲人之间,血与血的相连不会因岁月的流失而褪色,心与心的距离不会因时空的阻隔而遥远,即使青丝变成白发,即使眼前变成天涯。

吃过午饭,妻子迫不及待地提出要去看望老家的亲人,首先要去拜访的是舅公,妻子常常对我说,小时候最疼最宠她的就是舅公,那时,只要给舅公捶捶腿,外公就会毫不犹豫给零花钱,妻子就会飞也似的向零食摊跑去,并乐此不疲做这项既轻巧又开心的事。故乡承载了童年的记忆,儿时的快乐,亲情的美好。

来到舅公家,眼前的情景与十几年前没多大的变化,只是多了几分凄凉,舅公正坐在一张小矮凳上用餐,一张长长的凳子当成了饭桌,一个大大的搪瓷碗里盛了半碗黑黑的土豆,依稀可见一点肉末儿。见我们的到来,一脸的茫然与不解,妻子紧紧地拉着舅公的手对他说:“我是XX"并一一介绍着我们,但舅公始终一脸的疑惑,岁月已吞噬了他的记忆,对于我们的突然造访还没来得及从迷惘中清醒过来.......

此行的主要目的是祭奠母亲,而我的主要任务是在大山深处寻找到岳母的坟茔。

一行人买光了摊点上所有的祭祀用品,向大山深处进发,一路道路崎岖,底盘太低的车居然不能开过坑坑洼洼的路,只好改为步行,还好,竟然能租到啪啪作响的手扶式拖拉改装的三轮车,于是,在颠簸与摇晃中,终于到达了大山的脚下,一下车,见到景象和十几年前相比,没太大的变化,青山依旧高耸入云,树木葱茏茂盛,唯一变化的是原来那清澈见底的、可见小鱼小虾游动、淙淙流淌的小溪没有了那种清冽,变成了一潭不黄不绿的死水。

凭着记忆,钻进大山,山上没有路,只好在浓密的杂草、横七竖八的灌木丛中向着目标的方向寻找,野草足足可以掩映人的半个身子,厚厚的枯草踩上去滑滑的,稍不留心就会摔个仰八叉。我努力从记忆中搜寻坟茔的位置,可一次次都失败了,时间相隔太久,记忆模糊了,在掀开一处又一处如草垛般的遮掩物,爬上一个又一个陡坎后,终于找到了。

妻子见到小小坟茔的那一刹,哽咽了,泪水涌了出来,“妈妈,我来看你了”!呜呜的哭声在空空的深谷回响,凝聚了深沉的爱和十几年的思念情愫的泪水,在脸颊肆意流淌,老天似乎也懂得真情,下起了小雨。

小小的坟茔,静静地躺在青山与松柏之间,在丛丛的荒草掩映下是那样的孤独,遥遥地守望着远方,注视着你的儿女,无声地经历着风雨,静静地等待我们的到来。

我们含着泪,徒手整理坟头上的杂草和荆棘,让黄黄的泥土露出来。收拾好一切,全家人一一跪在坟前诉说着最知心的话,表达着最深的思念,叩首,再叩首。落泪,无声的泪.......点燃纸钱,挂上灯笼,点上鞭炮,希望声声的鞭炮把沉睡的你惊醒,为你驱走心中的寂寞,红红的火焰照亮你在天堂的路,缕缕的轻烟把我们刻骨的爱给你捎去,你睁开你那慈爱的眼看看你的儿女和孙子。

该走了,好舍不得,泪水再一次滴落,汽车缓缓,青山慢慢后退,车内寂寂,我们都把脸贴在窗玻璃上深情地凝望着那渐渐远去的青山,想把它永远锁住在自己的视线里,眼里,噙满了泪花.......

给予生命的人静静地躺在那里,青山陪伴着你,你永远活在儿女的心里,愿你在天堂微笑。

故乡,是每个人心中永远不灭的灯;亲人,是每个人一生的牵挂。陪妻故乡行,记忆成永恒。

              岳 父 与 酒

今天回家,刚进门,妻就告诉我一件事:她原单位一男同事,昨天晚上睡觉前一切正常,今天早上,妻子叫他起床上班,却叫不醒,赶紧拨打120,却已停止了呼吸,年仅52岁,睡在一旁的妻子却一无所知。

这人原来与我同住在一个家属院多年,经常遇到他,虽然没打过交道,但听到突然离世的消息,他的样子不觉地浮现在脑海里。闲聊中,得知他喜欢喝酒,特别是前妻离开他那段日子,喝得厉害,其实,他前几天身体已出现异样,家里人没有警觉。

提起喝酒,我想起了岳父。

岳父独自居住在单位自购的一套旧房子里,喜欢喝酒。

他的屋子里,桌上、地下到处凌乱地摆放着大大小小陶瓷瓦罐的酒坛,柠檬枸杞人参酒,盛得满满的。

岳父喝酒很讲究,只喝粮食酿的白酒,买酒的商店也是固定的。别人给他买的酒,他瞧不上,特别是瓶装酒,总说是酒精勾兑的。有一年春节,我花高价给他买了一壶酒,满心欢喜地给他送去,结果,他把酒用来抹桌子,硬是一口没喝。外出吃饭或遇到宴席,他自己准备一小瓶酒,揣在兜里。

倔脾气岳父,对酒很依赖,家里有一张黑色的四方桌,上面永远搁着一个大肚长颈的玻璃酒瓶,是为了喝酒时倒酒方便,还放了两个小酒杯,一个他自己用,一个留给我。

岳父独自一人生活,脾气倔,子女、亲戚劝他少喝酒,他扯着大嗓门讲一堆理由,天长日久,大家见劝不动,只好作罢。早上起床,他喝一杯才出门;外出回家,进门倒上一杯,搁在面前的矮茶几上,抓一把花生米,打开电视,坐在沙发上,时不时呷一口,一副享受的样子,但多数时候,面前只搁着一杯寡酒。

可能连他自己也记不清楚,在一天时间里,喝了多少顿酒。

岳父对我很好,每次去看他,他很高兴。一进门,他会给我倒上一小杯,边倒边问:“够了吗?”还叮嘱几句:“你少喝点。”就把杯子搁在我面前的茶几上,怕我喝寡酒受不了,东翻西找,弄点下酒的食物。爷儿俩一边喝,一边国内国外、历史新闻,天马行空地瞎侃,当酒喝到微醉,时间也差不多了,我说准备回去,他也不挽留,站起身,打开冰箱,拿了肉、菜、水果、零食,装满一大袋,让我拿回家,每次的理由都一样:买多了,一个人吃不完。近二十年里,他时常处于半醉半醒状态,但从没见到他酩酊大醉过,呕吐过,从没借酒发过疯,失过态。

岳父突然离世岳父是2016年4月26日去世的。那天,我正在上班,接到妻子打来的电话,说岳父出事了,在重庆的医院里,让我们赶紧去。

一家人赶到医院时,岳父已经住进了重症监护室,我找到医生,医生凝重地告诉我:脑干大出血,没希望了。

我们冒着瓢泼大雨,租了一辆120车,一路鸣着警笛,将岳父连夜拉回家。晚上10点13分,岳父停止了呼吸,永远地走了,走时流着泪,没能和我们说上一句话!69岁。

后来才得知,岳父年轻时工作的老厂,在重庆的一家宾馆聚会,他去参加。他一大清早就兴冲冲搭乘别人的车前往,到宾馆不久,晕倒在沙发上,被同行的人送进医院。

七年前,“早上出门还好好的,晚上人就没有了”的意外,真真切切地发生在自己亲人身上。

七年后的今天,“睡一觉,就再也没醒来”的意外,又在身边真实地发生。

能看到第二天升起的太阳,对于你我来说,是多么自然而又平常的事,然而,有的人却永远也看不到了。

好好爱惜自己,珍惜每一天,别太放纵自己,别太累。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]