老家的年俗

打1998年南下，离开老家二十又三年。偶尔回家，但老家在记忆深处已经变得慢慢模糊。而小时候经历的年俗，还有一些依旧记得。

像我老家，一般从小年到元宵节算过春节，前后时间达二十天。像在快节奏的都市，感觉用这么长时间“过年”，其实是浪费时间。可在时间几乎凝固的山村，是有另一番讲究。

在小时候，过了小年，大人便不允许我们讲不吉利的话，干不吉利的事。诸如“豆腐”，到春节期间，是不可以直接叫“豆腐”的，应改称“丸子”，寓意团团圆圆。“豆腐”是什么场合吃？其实平时也吃，是一道美味佳肴，但民间“吃豆腐”是有特定的含义，指人去世了。所以，春节期间绝对不可能叫“豆腐”，应叫“丸子”，而且要煎好煎黄才吃，绝对不能吃白豆腐，否则，不吉利，来年可能遭厄运。

而对我们小孩来说，嘴巴不能乱讲，特别有一个字不能提，叫“死”。生老病死本是自然现象，谁也无法回避。但在农村，特别在春节，绝对不可以提。如果真要用这个词，得改称“升仙”或“驾鹤西去”。当然，很多人没这么高的文化水平，无法用文雅的词表达，就用“那个”“呃呃”，懂行的人一听就明白。当然，农村不能用的词绝对不止这些，像“病”“痛”“穷”“苦”之类的词也是不能用的。假如春节期间确实要看望病人或拜访困难家庭，讲话得讲究，把“病”“痛”“穷”“苦”这些词避开，得说华佗在世，遇药疾除；来年好运，财源滚滚。当然，讲究的老人几乎不可能让小孩去看望病人或拜访贫困家庭的，用唯心论的说法是对方阴气重、晦气深，对小孩不利，往往只是放下礼品便走，不可强留。

像我老家，是过两个年，一个是大年三十早上，另一个是正月初一早上。而且年夜饭特别讲究，至少六个菜，一般是八个菜或十个菜。六代表六六顺，八代表发发发，十代表十全十美。吃不吃得完无所谓，但必须把桌子摆得满满的，寓意喜获丰收，年年有余。而年夜饭通常在凌晨五六点吃，吃完饭才开门放烟花与鞭炮。特别注意，如果对方没有打开大门，不能去对方家里拜年，如果去了，踩了主人的年夜饭，主人很可能指桑骂槐，甚至大发雷霆。关系再好，亲戚再亲，一定要看大门开没开，如果没开，不管什么原因，都不用去拜年。

在我老家，贴对联、挂灯笼并不盛行，可盛行贴财神菩萨，几乎家家贴，户户贴。财神菩萨不是大街上买，也不是网络上购，而是有人送。送财神菩萨的人通常家庭遭遇困难，需要通过这种方式聚集钱财，渡过难关。所以，当送财神菩萨的人来到家门口时，不能拒绝，或多或少，给些钱打发走。早期，不是人人能送财神菩萨，据说特别讲究，送财神菩萨的人往往是穷人，把财运送给他人，自己就只能过穷日了。而近些年，自从假和尚、假尼姑泛滥后，送财神菩萨也成为创收手段了。

在老家，有“年关年断”的说法，即指如果有什么债务、恩怨在春节前了却，绝对不可以在春节期间要债、闹事。小时候，家里穷，平时没钱，债主往往大年三十来收帐，弄得我现在心理依旧有阴影。当然，受此影响，我都会在春节放假前把该付的工资、奖金、货款、稿酬全部付清，绝对不欠任何债务过年。可在经商十四年中，也遇到有人正月初六向我要钱，我特别生气，直接指责对方无教养，何况对方是知名学府毕业的高材生，当时年逾五旬。向我要钱，不是我欠，是他承接的项目没有完工，客户没要求我代付，我自然不敢付款，何况与我没任何合同关系。可他以为是我故意拖欠，春节期间向我要债，令我很是气愤。我告诉他，他破坏了生意人的规矩，不过正月十五，是不付款的。后来，他意识自己错了，向我道歉。我说不用，期望多了解一下民俗，了解一下老祖宗留下的规矩，不能随意破坏，人得有敬畏之心。否则，枉做文化人。

其他地方我不清楚，在我老家，大年三十，必须把家里打扫得干干净净，人人要洗澡，换干净的衣裳，以全新的姿态迎接新年。当然，也有另外一种说法，说是洗霉运，把一身洗干净，霉运就消失了，来年便是好运。从小至今，大年三十，我一定洗澡，一定换干净的衣裳，并且有守岁的习惯，不听到新年的钟声不上床睡觉。

转瞬，我也四十有六，漂泊南方也二十又三年，虽然在这里有自己的公司、工厂、房子、车子，还有贤惠的妻子与一双可爱的儿女，用现代人的观点来说，我是屌丝逆袭的成功人士，实现了“五子登科”。但我总感觉南方没有年味，得回老家；但到老家，发现已不是记忆中的春节，年味越来越淡。这些年，我反复思考，发现不是物质繁荣冲淡年的味道，而是年俗在历史的长河中慢慢消失，让我们找不到年的方向……