我在南方等你们的消息

离开初中校园已经二十几年，在岁月的长河中，已经忘却许多美好的回忆，可有些同学，依旧珍藏在我的心里。

在记忆中，刘翠红、刘建梅、胡芳国、阳春华、宋红杏、宋军、龚爱国、刘其峰等同学给我的印象比较深刻。

刘翠红是我小学到初中的同班同学，她为人谦逊，性格温和，同窗九载，从未见她与哪位同学红过脸。她的学习成绩一直特别稳定，不管是小学还是初中，从未见她掉出班上前三名，学校前五名。我们所读的学校虽是普通不过的山村中学，已经多年没有学生考上中专，可老师与同学坚信，她会创造奇迹，会成为山沟里飞出的金凤凰。在流行吃国家粮的年代，人人都说她肯定是吃国家粮的命。

刘建梅也是我小学到初中的同学，她的读书成绩也不错，在小学时，我，她，还有刘翠红，读书成绩一直不分上下。如果考试要分伯仲，只要到我们三人中寻找就足够了。她的作文写得超级棒，老师经常当作范文念。当我还在白字满天时，她的文章已经登上《初中生》杂志。她长得美丽动人，在疑似情蔻初开的年代，很多男同学喜欢她。如果暗恋也算，我也是其中之一。可不知何故，初二下学期，她辍学了。依稀记得她离开校园的那一刻，一步一回头，显得无比惆怅与伤感。

胡芳国是我死党，升入初中后，我们就坐一起。当老师在上面讲课，我们就在课桌里烧蜡烛做饭。下课铃声不到，教室里已是芳香四溢，香气扑鼻，令人垂涎欲滴。老师感觉有诧异，四处寻找，我俩不是省油的灯，用书包与课本裹得严严实实，老师根本无法察觉，以为是哪位老师提前做晚餐了。可怜的是课桌，一学期下来，里面已经烧了不少洞，坑坑洼洼，破败不堪，轻轻一压，就会断裂。可能是老师发现猫腻，初一下学期，把我们分开了，课桌中的野炊才不复存在。

宋红杏这家伙天生聪明，初一下学期，见我读书成绩奇迹好转，便找到我，让我帮他。当然，他也会有回报，时常买包米花、谷牙糖给我吃，也从家里炒大碗大碗的肉，只要有他一块，一定分给我一半。他是家里的马崽，父母宠爱有加，身上总有花不完的钱。他为人大方，偶尔给我三五块，说男人口袋不能没有钱，没钱就没有面子。我也信守承诺，帮他辅导作业。令人奇怪的是，他考试进了全班前五名，年级前十名，得到老师表扬，学校奖励，校长还要大家向他学习。

龚爱国是另一个班的，除在初一成绩有胜于我，初二上学期开始，他再无战胜我的记录。年级前三名，一般是我、刘翠红、刘建梅占据，往后再加两个名字，才有他与其他同学。可他读书很用功，一直想用分数向我们证明，不比我们差。在“万般皆下品，唯有读书高”的年代，确实挑灯夜读，苦熬书海，几近悬梁刺骨。一分耕耘一分收获，在中专预选考试，他与我、刘翠红一同挤入全县前二百强，获得入试机会。

刘其峰开始我没印象，可他老找阳春华，说我们一个地方的，让他捎信，想认我做朋友，让我教他读书。他们班上很多同学跟我讲，他这家伙很爱小便宜，经常借米要菜，结果不还，让我不要理。可阳春华跟我讲，说他爸爸去世早，妈妈也是后妈，他在家里很可怜，如果读书成绩不好，除了挨打，就是辍学。我是穷苦家庭成长的孩子，容易产生共鸣。所以，我们很快打成一片，形影不离。当他没米没菜甚至没钱时，我们一定帮他。我与阳春华去过他家，如果说我家穷，那他家更穷。在低矮破旧的小屋，除了一个残缺不堪的灶台和一口破烂无比的铁锅，其他什么值钱的东西也没有。他为留我们吃饭，不知从哪里弄来两个鸡蛋，没放一滴油，炒了一盘辣椒，我们三个坐在一起吃了。彼此没说一句话，眼角噙着晶莹的泪花。

初中三年终究是短暂的，再好的友情也注定要分离。清楚记得毕业欢送的那个下午，两个班的同学聚焦在一起，彼此写留言，相互送礼品，很多同学流下伤心的泪花。也清楚记得龚爱国同学跟大家讲，“十年之后我们再相见”。其时我并不理解他想表达什么？但现在想想，也许是期望同学友情万古长存；或许是期望时间检验我们这帮同学未来谁举沉浮；也有可能是说初中只是一个起点，终点还在遥远的未来，今天读书成绩能代表永远不？

每次回乡，我就会看山角下的学校，甚至跟妻子与女儿说，我曾在那里读书，哪一间教室是我最后坐过的地方。可每每张望，就莫名想起我的同窗好友。

刘翠红如愿考上大学，后去国家航天局的下属企业。验证老师说的话，成了山沟里飞出的金凤凰。她偶尔上QQ，今年几经周折才联系上。也许是距离遥远，或许是已经陌生，彼此在线聊得好少好少。

刘建梅我有多方打听，只知道她已经嫁人，嫁了县城一个重点高中老师的儿子。她开了一个理发店，究竟在哪里理发，无人知晓。

胡芳国自我读高中后，没再见过面，南下打工时，还经常去我家，并打电话给我。但这些年，没再联络。有人说他不好意思见我，也有人说他想从头再来。具体发生了什么，好像一个不愿公布答案的迷。

宋红杏在我98年南下时见过一面，在广州东圃车陂敲马架。他这家伙很牛，我刚步入社会，他已经娶老婆了，老婆是在溜冰场溜到的。我在流浪时，去过他那边，他很热情接待，并悄悄塞给我几十块钱，让我好好找工作，说读过书的人，日子总有一天会好。我怕他责怪不阻止抄答案，他笑笑说，都已经过去，自己不想读，怪谁呢？

龚爱国这家伙就剩一张嘴，我通过很多方式找他，一直没有踪影。有人说他后来考上大学，去了某地做老师，也有人说他出来打工了，但去了哪里，没谁知道。我一直在想，至今还记得他十年之后再相会的豪情壮语，他还有印象吗？

刘其峰很悲催，没有考上高中，与其他绝大多数同学一样，尚未成年，就加入南下的打工大军。可我高中还未毕业，就听说他患白血病死了，死时，身边一个亲人也没有。我感到无限伤感，面对血红的夕阳，写了一篇纪念他的文章发往报社。当时不知道他为什么会患白血病，也没有人去他工作过的小作坊讨说法。现在想想，应是苯醛惹的祸，让他来到世间，没过一天幸福的日子，就孤苦离去。

随着年龄的增长，我越发想念曾经同窗的知己与朋友，不知他们在我所不熟悉的角落，究竟生活得如何？如今，电话、手机、QQ、微信已经普及了，见到这篇文章能否报个平安，我在南方等你们的消息！

【文章收录于散文集《人生四十年》，光明日报出版社2015年出版】