我乃湖南人,老家并无饮茶习惯。纵使有客人来,到屋后摘几片树叶,放入鼎(老家方言读diang,去声)中,用水煮沸,端于客人喝,便是接待客人的佳品。
幼时家贫,无法知道品茶的意义与价值,总感觉,茶再好,也不能饱肚子,岂比米饭强?所以,很长一段时间,我无法明白老舍怎么有时间逛茶馆,为什么要从茶馆中汲取文学创作的素材?为什么要写吃皇粮的旗人、办实业的资本家、清宫里的太监、信奉洋教的教士等?而给我等后人记忆最深刻的是墙上那标语——莫谈国事,似乎告诫老百姓,明哲保身的生存之道人人必须学会。
我真正与茶接触是2009年,其时,我们组织人员去湘西旅游,因为人数众多,可以装个火车皮,自然得成立组委会。而我,又是所有成员中相对时间自由的人,便推荐我与另一银行高管做联络员。民间的联络员有三个特点,开会,吃饭,喝茶。我们常去画廊见面,画家周永海老师便泡珍藏级的上等好茶给我们喝。
泡茶很特别,先用茶刀撬,再放入茶壶煮,等水沸至百度高温,倒入透明的玻璃瓶,茶水呈通体透明的桔红色,美女再在我们身边放上精致的小茶杯,慢慢倒上茶,我们方喝。我乃农村长大,不知道喝茶先闻再看后饮之哲学,来一杯喝一杯,来一碗喝一碗,引得在场的人哈哈大笑。他们问我在表演小品吗?我说不是。问我知晓茶道吗?我说不懂。茶艺呢?不知。他们方知我虽为“文化人”,实乃“土包子”。为避免我今后喝茶出洋相,慢慢教我如何识茶泡茶闻茶品茶。也是那次,我知道我们喝的是黑茶,具有去油脂减肥之功效。特别是其中的金花令我心潮澎湃,声称是所有茶叶中独有的微生物,对养身健体有神奇功效。是否防癌不敢决定,但学界都对金花寄以厚望。
不管懂不懂,我四处寻找黑茶,以期获得金花的特殊疗效。但在买茶时,老实说,我交了不少学费。
记得第一次去寮步一茶庄买茶,小姐拿了一块方砖给我,说有金花,两公斤重,五年老茶,售价1800元。那时很多商品房一平方也才4000元,但为健康,也为面子,我咬咬牙,从口袋里掏出18张连号的大钞,买了。回到公司,约朋友来喝茶,与大家一起分享金花,可左找右找就是不见金花踪影。我打电话给茶庄,老板说还在发酵呢,过几年才长出来。我以为是真的,放了几年,也不见金花长出来。再去茶庄找老板,早已人去楼空,留下我在酷日中仰天长叹——做人咋不诚信呢?
第二次是去茶叶市场,有了第一次的教训,我专挑大品牌。白沙溪产黑茶,专卖店装修得富丽堂皇。在店内徘徊,茶的价格确实吓人。新茶500-1000元/公斤,老茶按年份,几千上万每公斤不等。售茶小姐说是业内第一品牌,并且介绍了黑茶很多神奇的疗效,我听得如痴如醉。但价格真是太贵了,喝不起,也没买,白白浪费小姐一番美意。
一个偶然的机会,有老乡说他代理安化黑茶,中茶出品,绝对正品,价格亲民。便约我去店内喝茶。茶庄位于东莞东城茶叶市场,环城路边,面积约200平方,摆满千两茶、百两茶、茶砖、茶饼。价格从几百到上万不等。他们见我湖南人,而且玩文化,通常以三分之一的市场价给我。怕我不信,把进货底单给我看,每饼茶赚三五十元差价用以养人工交租金。我感觉合理,一次进货几千上万元,迄今,至少买了近十万元人民币。
买黑茶主要三个目的,一是自己喝,二是自己藏,三是送客人。喝茶的人有个特点,一旦沾上好茶,一发不可收拾。以前不敢讲,现在我家我办公室,便有上等好茶。客人喝了感觉有面子,自己喝了有益健康。而藏茶不是我的本意,早些年很多人说收藏黑茶增值,利润超过房地产投资。手有闲钱,我也购置一批千两茶,然后找地方锯开,分成一饼一饼,再做一批高档包装盒,名曰“潇湘文化茶”。很多人以为我藏茶是为了赚钱,其实不是,等五至十年后,我用来送红颜知己,与大家分享收藏的乐趣。
早些年,经商喜欢送小礼品,我也随波逐流。我最喜欢送百两茶,最大的佳作是从安化直接采购一批竹篾包装的百两茶,然后加一个帆布袋子,挂在肩上,左右各四条,送客户送朋友,很多客户朋友收藏至今。每每看到那茶叶,便想起我送茶时憨厚的样子,据说很可爱。而今,公司品牌与知名度上来了,便坚持生意随缘,未再送一片茶,也不再送一片叶,而买黑茶的概率大幅减少了。
前年去西藏,我去牧民家做客。我问他们喝黑茶吗?主人指着自己的肚子,笑着跟我们说,如果不喝黑茶,不刮油脂,天天吃羊肉牛肉,早胖得像猪了。引得我们哈哈大笑,而笑声中也让我明白一个道理,黑茶刮油脂减肥看来并非空穴来风,千千万万牧民上百年的生活体验岂不是最好的证明?而我,自经商以来,已经十一年,体重一直保持120斤,上下不超过1斤,也许与这些年饮黑茶有一定关系。
穿棱在雪域高原,我在遐想,在千百年前,黑茶是如何产生的呢?带着疑问,回来查找史料,方知黑茶在唐朝时便有文字记载,唐德宗贞元年间,《封氏闻见录》载 “往年回鹘入朝,大驱名马市茶而归”,便见黑茶踪影。但黑茶名称的确定便要到明朝,据《甘肃通志》记载,嘉靖三年御史陈讲奏疏:“以商茶低伪,征悉黑茶。地产有限,仍第为上中二品,印烙篾上,书商名而考之。每十斤蒸晒一篾,运至茶司,官商对分,官茶易马,商茶给卖。”其中提到“官商对分”,说明当时黑茶的苛捐杂税极其严重。而我是湖南人,似乎更关心湖南黑茶的历史。不查不知道,一查吓一跳。据史料记载,湖南黑茶起源于秦汉时期的安化渠江黑茶薄片,民间相传为张良所造,俗称“张良薄片”。汉代时黑茶薄片成为皇家贡茶,称之为皇家薄片。越查越让我有优越感,原来我喝的黑茶可是皇家贡品啊!
就茶叶而言,我没有太深的研究,写此文属纯闲话而已。但笃信一句话:“人生如茶,茶如人生,只有品过,方知味道……”