罗里宁
网站用户
一
小时候最爱看电影，爱看电影，却没多少电影可看，因为县城只有一家电影院，且放映的影片，反反复复，少有新片，一有新片，就得排队买票。——吃过晚饭，售票窗前就已经人头攒动，人们争先恐后地拥挤在一起，互相推搡，就为一张电影票。
县城边上，驻扎着一支解放军部队，部队里经常放电影，而且放的有不少都是地方电影院还没有上映的新片，他们还对民众开放，我们因此就经常到部队那儿去看电影。能到部队去看电影，对小孩子来说自然是件很高兴的事。有家长不放心，不让自家孩子去，孩子就哭着闹着非去不可，家长无奈，只得找那些大点的孩子，嘱咐叮咛要照顾好小孩子后，方才让自家孩子跟着去。
部队放电影，是在一个大操场上，操场的一头，挂着一张大银幕，操场中间，围绕着放映机的那一片空地，留给军人，老百性就在前后左右自找地方坐下。银幕背面，还留有一小片空地，前面找不到好地方，就跑到背面去看。在背面看，银幕上的人物，与正面相反，例如左手就成了右手，右手又成了左手。这样看对小孩子来说，倒反成为另一种乐趣。
电影放映前，战士们会唱唱歌，暖暖场，有时还会开展拉歌比赛。拉歌可有意思啦，最初是各唱各的，不久，就有不甘“寂寞”的指挥把手一挥，指向别的连队：“XX连唱得好不好？”
战士们大声回应：“好！”
又大喊：“再来十个八个要不要？”
更大声的回应；“要！”
接着就是热烈的掌声，掌声随着指挥的手式高低起伏，时缓时急，场面一下子沸腾起来。各个连队，互相呼唤，此起彼伏，你方唱罢我登场，看谁的分贝高，比哪个的声音大，看电影的队伍里，转眼间就成了歌的海洋。我们到部队去看电影，除了想看新片之外，这拉歌的热闹，也是不会错过的。
到部队看电影，大约有一个小时左右的路程。晚饭后，小孩子就跟着大孩子出门，一路玩耍着走去。往部队那边走，可以走大路，也可以走小路。走小路，要经过一小片农家菜地，比走大路近一些。我们常常选择走小路。经过菜地时，天还没黑下来——倘在春天，就有蝴蝶在菜花上飞舞，倘在夏天，就有蟋蟀在草丛里歌唱。天黑之前，我们可以在菜地那儿停留一会儿，享受一下泥土的气息，闻一闻菜花的芳香。之后就一路小跑，赶去看电影。
比较好动的孩子，都是空着手去，到了操场，随便找个地儿坐下，这样可以经常挪动位置，边看电影边找人聊天。比较安静的孩子，就自带一张小木凳，去到那儿，在军人前面的空地上安凳而坐，直到影片放完。
那时候没有路灯，电影散场后往回走，走到比较黑的地段时，多少都有点儿心虚，总感觉后面有脚步跟着。快到家的一段三级公路两边，各长着一排高大的竹子，这一段路程大约有二三百米的样子，特别黑暗，有风吹过，竹子就发出嘎嘎嘎的响声，让人心里阴森森的。小伙伴们，总有个别胆子大一点、调皮一点的，也有个别胆子小一点、害怕一点的，走过这个段路时，调皮点的大孩子会冷不丁地大喊一声：后面有人！吓得那胆小的小孩子哇哇直叫。
部队放电影，什么时候放，放什么影片，并没有张贴海报，也不知道是怎么传出来的，一传十，十传百，大家都能够提前得知消息。有时候也会有假消息，那是小伙伴们的恶作剧。比如会有人传知你今晚部队那边有电影放，而且还是新片。你欢天喜地地去了，但去到那边，除了黑麻麻一片，什么都没有。第二天你去责问他，干嘛要骗人？他却理直气壮地对你说，你还没听我说放什么片，就着急走人了，放的就是《黑麻麻的故事》嘛。说完引来一旁小朋友的一片笑声。小伙伴中有个年纪大点儿的姓余的家伙，最爱开这种玩笑，大家因此就给他取了个绰号，把他叫余大炮。
二
单位院子里，有位范叔，是个大夫，却有着一些和大夫这个职业毫不搭边的业余爱好，比如他爱打拳，南拳打得虎虎生威，为孩子们所羡慕，他还是县篮球队的主力队员，和队长是锋线上的最佳搭挡，他更爱斗蟋蟀，据说他小时候就是斗蟋蟀的高手，对蟋蟀很熟悉，只要听到蟋蟀的叫声，就能辨别这蟋蟀能不能打斗，他不但教我们斗蟋蟀，还领我们去捉过蟋蟀。
斗蟋蟀是用一个木桶，或者大一点的瓦缸，将两只雄蟋蟀放进去，让它们“狭路相逢”，人围着观战，但是不能出声——电影里描述的围观的那些人在那儿呐喊助威是瞎扯，那样的话是会吓跑蟋蟀的——蟋蟀打斗，张着大牙头对头，牙还分“八”字牙和“日”字牙，“八”字牙张得大大的，像个八字；“日”字牙张得不大，两根牙直竖，故得“日”字之名。头对头后，左右摇摆，寻找攻击对方的部位，撬咬得凶狠、拼命。有时还会撕打在一起，斗的“人仰马翻”，败者落荒而逃，个别还会留下一条腿，牙也给打折了。胜者一边追逐败者，一边闪动双翅，发出“叽哩，叽哩，叽哩”的欢叫声，表达胜利的喜悦。被打败的那只，就可以把它放走了。因为从此，它不会再打斗。
蟋蟀的叫声，有如唱出来一般，清脆欢快，然而它的“歌”声，并不是用嘴“唱”出来，而是用它的那双薄薄的翅膀，互相摩擦发出来的。蟋蟀那双翅膀，薄而透明，上面还“印”着一些美丽的图案，这样一双翅膀，能发出那样美妙的声音，实在令人称奇。蟋蟀最让人喜爱的地方，还不是它的“歌”声，而是它的勇敢，它的好斗。捉蟋蟀、斗蟋蟀，也成为我们学童时最大的乐趣。
住家附近有条水利，公路从水利上一座小桥穿过。夏至以后，水利渠道两旁的草丛，公路两边的边坡（都是土坡），到处都有蟋蟀在“歌唱”。暑假期间，我们经常跑到那儿去捉蟋蟀。
捉蟋蟀要先听它的叫声，由声音来判断它可捉不可捉。这是范叔教的。蟋蟀的叫声要响亮，还要有金属感，这是蟋蟀成熟的主要标志。听到这样的叫声，就可以循着声音悄悄走到附近去，叫声越来越近了，你屏住呼吸，轻轻移动脚步，它有可能就在哪个石块下，或者哪个小洞里。捉到蟋蟀，还要看它的个头，这个头要足够大，色泽最好是深红偏褐，油光发亮。这样的蟋蟀，往往都比较好斗。有意思的是，凶狠的蟋蟀，多爱跟毒虫住在一起。范叔就在一块大石头底下，捉到一只体形硕大的蟋蟀，同在石头底下的，还有两条大蜈蚣，每条都有大人母指般粗细，二十厘米上下长度。这只蟋蟀，在那一年整个斗蟋蟀的季节里，就没碰到过对手。
范叔告诉我们，有一种蟋蟀骑在毒蛇头上，驾驭着毒蛇，叫做“蛇头蟀”，这“蛇头蟀”凶狠无比，可以打败公鸡。——之前曾经在一个动画片里看到过蟋蟀斗公鸡的故事，因而对范叔的这个说法，就深信不疑。我们带着浓厚的兴趣，在捉蟋蟀的过程中一直寻找它，毒蛇倒是碰到过好几回，就是不见骑在它头上的那只大蟋蟀。
捉了蟋蟀还要养。过去集体饭堂用一种小陶缸蒸米饭，我们就拿这陶缸来养蟋蟀，陶缸口盖上一块玻璃，留点缝隙让它透气，用黑麦草、丝瓜苗蕊来喂它，有时候放进几粒米饭，打斗之前还会喂点生辣椒，——这也是范叔教的，说蟋蟀吃了辣椒，牙痒好斗。透过玻璃盖看蟋蟀吃东西，是很快乐的一件事，晚上在蟋蟀“歌”声的陪伴下，睡得也特别香。
我养的最后一只蟋蟀，是在田野捉回来的，它个大，深红偏褐，油光发亮，样子很漂亮——捉这只蟋蟀，还碰到一条蛇，它很快跑掉了，不知道是不是毒蛇——其时已经没有什么人斗蟋蟀，未能检验这只蟋蟀的战力，养了一段时间以后，就把它放了。
