屋顶

屋顶

它先是爷爷的高度

再是父亲的高度

那些年，屋顶是屋顶，月亮是月亮

月亮从头顶渗进来，割人的耳朵

遇雨时，父亲用竹竿顶瓦片堵漏

也正好堵住月亮的路

如今，屋顶是月亮的路标

可以穿透云层的浩瀚，指出归程

月亮出来时，就在屋顶上面

月亮不见时，还在屋顶上面