木棉是南方一种神奇的树。
在寒冷中缩了一个冬天,瘦得只剩下树干和树枝,犹如铁铸一般。然而,春风一吹,黑黝黝的枝桠立即冒出无数个花蕾,像木棉树的小眼睛,一夜之间全部睁开,惊喜地看着这个世界,看着从远处走来的我。
我也惊喜地看着她。
已经绽放的花蕾,更像一张张嘟起的小嘴巴,陶醉地等着淅淅沥沥的雨滴。
从小区出来,走到河堤,我便摘掉口罩,露出略显苍白的脸,好让木棉树认出我,认出已相伴多年的邻居。如果不是疫情影响,我早已上班,不会每天清晨都去河堤闲逛。
木棉树看见我,微微抖动树枝,像是向我打招呼。我抿嘴一笑,低头,继续走路。我有点累,也有些烦。元旦过后,即投入复习,想参加咨询工程师考试。可是,3月4日,看到通知了,考试延后,何时恢复未有明确。计划被打乱,生活节奏发生变化,心情也较为郁闷。
我行走在河堤上,寻找春天的气息。虽然河堤上有绿草,有绿树,但绿草和绿树在冬天里也保持一样的颜色,没什么变化,并不能引起我的注意。
只有木棉树,吸引住我的目光。
起初,我并没有太多的期待。我不是武则天,不能命令木棉花像洛阳牡丹一样一夜绽放。我只能被动地等待,等待春天的恩赐。等待是一种无奈,也是一种幸福。
但没料到木棉树会如此优待我,好像串通好一样,在一个阳光明媚的早上,所有的花苞全部打开,用无数张笑脸,欢迎我。
每一朵花都直立在枝头上,披着鲜红的长袍,端庄而美丽。这样独立的鲜花,如果被捆成一把,放进花瓶,或者摘一朵,插上王冠,对木棉花都是一种亵渎。
所以,我宁愿仰头,观赏这从天而降的礼物。
如此长时间地凝视木棉花,乃我平生第一次。并不是我之前没见过木棉花,而是见得匆忙,印象不深。20多年前,我曾以一个工作人员的身份参与广西报纸副刊好作品评选活动。当时,没有高速公路,从南宁到百色,300多公里,要颠簸五六个小时。我坐在车上,昏昏欲睡,突然有一个评委,轻轻扯住我衣袖,说:“看,木棉花!”他的神情,就像看到了仙女一般。汽车穿梭于右江河谷之中,久不久可在江边看到一棵木棉树。那木棉花像一盏盏红色的灯泡立在树枝上,点亮了评委的诗情画意。他说:“我可以写一篇文章了。”木棉花频频从车窗闪过,想必他的文章也一句一句成稿于腹。而我,心性愚钝,只是木然地应一声:“哦,木棉花。”
十几年前,南宁的白沙大道改扩建,有大约300米的路段,在中间绿化带种上了木棉树。后来,木棉花开,形成了一道独特的风景线,不少市民站在路边拍照。而我路过,也只是无意识地瞄上一眼。
几年前,我移居邕江北岸。河堤上,种有木棉树,三五棵一组,间隔距离不等,并不形成规模。周末休息,我常沿河堤散步,经常在木棉树下走过。但主要是与妻子散步闲聊,不看他人,也不看树,几乎忽视木棉树的存在。
今年不同。新冠病毒肺炎疫情暴发,春节假期延长,单位安排居家办公,长达一个多月。我基本每天都要到河堤上走路散心。看多了,木棉树便渐渐进入我的视野。
木棉树的花让我看到了早春里的红,而木棉树的果让我发现了春天里别样的绿。
早春三月,90里邕江河堤,挂果的树只有木棉树。
花谢了,像一个个鲜红的羽毛球,花瓣朝上,散落在地上。而果,以与花相反的方向,像无数个青色的椭圆形耳坠,垂挂在树枝上,装扮着木棉树。也许她觉得绿叶太薄太轻,不足以展示春天应有的份量。
先是花,后是果,都没有绿叶做陪衬,这让我感到惊奇,甚至让我怀疑木棉树到底有没有绿叶。
有一天,我突发奇想:木棉果味道如何?未成熟的葡萄,味道是酸的。这连狐狸都知道,可有谁尝过木棉果?
我很想摘下一颗木棉果,轻轻地咬一口。
可是,我做不到。木棉树长得太高了,不像扁桃树,果实压弯了树枝,可以让人随手摘下。
而且,她的树身裹满硬刺,像树木中的刺猬,别说爬上树,就是摇一摇树干,或者抱一抱树身,都做不到。
我只能惆怅地瞅着木棉果。
时间,一天天地过去。抬头一望,木棉果已经退去了青涩,代之以深褐色。
我心里想,快熟了吧?
这时,一阵河风吹过,啪啪几声,两三个木棉果掉在地上。
这是老天爷送来的礼物。我大喜过望,赶紧弯腰去捡。可就在手指头触碰到果实的那一刹那,木棉果裂开了,裂成五瓣,每一瓣都是木质的壳。壳表面,有短短的绒毛,并不扎手。木壳包住的,正是我听说而从未亲眼目睹的木棉。木壳裂开之后,浓缩的棉花立时膨胀开来,棉絮洁白而松软,随风翻滚、起舞。就连棉絮中的木棉籽,也显得轻盈无比。动作慢了,我抓不到她;用力轻了,她也轻轻地从我手中滑落。
看着漫天飞舞的棉絮,我终于明白木棉树为什么是一身的刺了。只有那些刺,才能保护木棉树免遭像我这样的好奇者或者恶作剧者的伤害,才能把成熟的果实奉献给大地,奉献给人类。
抬头寻找,树枝上也有几个爆裂的果实,棉絮从裂缝中钻出,蓬松地挂在树上,随风飘扬。
以前曾听说木棉树是英雄树,我不甚理解。现看到这一幕,心中若有所悟。红花是英雄鲜血的象征,而棉絮是祭奠英雄的白幡。查看日期,正值清明节前后。
今年春季,我在邕江河边收集不少木棉,做了一个抱枕。紧抱木棉,心里对木棉树充满了感激:你的花,红得纯正,让我养眼,让我得到激励;你的棉,白得无瑕,让我养心,让我得到温暖。但愿今晚有梦,梦见自己长成一棵木棉树,昂首站在南国的天空下。
(2020.5.23)