焚花

走出地面，被冷风搜身，从地铁里带出来的温暖不见了。天空仿佛被黑漆漆的铁板焊死，看不到一片有亮光的晚霞。路灯还没开，远处的楼群看起来沉默灰暗。

我把呢大衣衣领竖起来，缩下脖子，低头往家里走去。小区在城效，不远处就是绕城高速公路，路过的汽车快速行驶，马达声，车轮与水泥路面摩擦声，接连不断传来，单调，刺耳。这是一片新开发的区域，残留着农村的生活气息。尚未推平的山头，水沟边，被失去土地的社区居民拾掇成一块块大小不一形状不规整的菜地，习惯性地种点什么。有些菜地紧挨着人行道，长短不一，像裁缝店里的边角料，随意地铺在路边。裸露出来的土，都是黄泥，充满野性，等待垦荒者用肥料和锄头把它驯服。

众多的种菜人当中，有一个腿脚不灵便的中年妇女。她是开着电动摩托车来的，在坐凳与车头之间的踏板上，放着一支腋下拐杖和一个容量10L的装满水的塑料水瓶。她把摩托车停在人行道上，右手撑住拐杖，左手提起水瓶，一点一点地挪向菜地。把水提到菜地之后，中年妇女有时就坐在人行道上，把瓶里的水匀给菜苗。有时下班回来，看见人行道上尚未干透的瓶底水印，我知道中年妇女已经给菜地淋过水了，不免向菜地多看几眼。她的菜地就在人行道边，宽一米长四五米，分区域种着葱花、香菜、莴笋、火筒青，葱花、香菜刚从稻草里冒出尖头，莴笋、火筒青的菜苗也刚种下不久，样子枯瘦，精神不振，但中间那片嫩叶直立着，显然都活下来了。杂草收拾得很干净，没有陶渊明菜地里“草盛豆苗稀”那种景象。

天实在冷，我走得比往常要快些。前面有响声，抬头一看，原来是有人推着斗车，从小区的幼儿园里往外运树枝，他们横过马路，把树枝倒在离菜地不远的空地上，树枝太多，把人行道都遮挡了。几个妇女，其中也有那个右腿残疾的妇女，手里拿着菜刀，咔嚓咔嚓把树杈劈开，把改小了的树枝丢进火堆里。

我诧异了。在这隆冬季节，烧新鲜的树枝干吗？在广西部分农村，确有烧树枝的习惯。我的家乡就有这个习惯。可那是端午节之前，烧树取灰，用以浸泡糯米，准备包凉粽。中午放学回家，看见大榕树底下燃起了几个小火堆，烧刚采来的枫叶，就知道隔一两天就有凉粽吃了，心里甚是愉悦。可现在季节不对，烧的也不对，没见过烧鲜花的。

这是新鲜的羊蹄甲，翠绿的叶子，娇嫩的花瓣，含羞的花蕾。有的树枝，粗如胳膊，连斩几刀都无法把它砍断。每斩一刀，树梢的叶片和花朵就抖动一下。多砍几下，叶子和花都被震落了。

火烧得不旺，看不见火苗。但是，烟很浓。熏久了，绿叶鲜花被烤得焦黄，慢慢地也就燃起来，火舌受惊似地到处乱舔。羊蹄甲含油量不高，不像松枝，甚至不像桉树枝那样容易着火，烧起来也不会噼里啪啦地响。

我避开浓烟，绕过树堆，走到路的一边去，心里有凄凉的感觉。

我更喜欢长在树枝上的绿叶和花朵，哪怕需要抬头，需要踮起脚尖，去看，去寻觅。

好几次，路过幼儿园的时候，我都不由自主地放慢脚步，仔细地欣赏那一丛丛浓绿的树枝和一朵朵紫红色的花朵，惊奇于羊蹄甲不受寒风的影响和它漫长的花季。在阴冷晦暗的傍晚，看到满树的绿叶和鲜艳的紫红的花朵，无疑是让人感到心头一䁔的。

好在幼儿园里的羊蹄甲只是削枝，不是把树拦腰砍断或者根除。我猜想，或许是羊蹄甲长得过于茂盛了，甚至拥挤了，人们才趁着放寒假的时候，砍去部分枝叶。

如果当初院子里只种下三五棵树苗，就不至于让茂密的树枝遮住阳光了；如果每根枝条上只开出三五朵花，那么人们对于羊蹄甲也是珍惜的了，决舍不得在花骨朵含苞欲放的时候把它们砍掉。

如今，砍下的树枝成为了垃圾，被清理出幼儿园，被遗弃于路边。

假如被林妹妹看到了，她会怎么想呢？据好事者考证，黛玉葬花葬的是桃花，且是自然脱落的花瓣。羊蹄甲的花没有桃花那么楚楚可怜，但颜色或许更深一些，又是夭折的整朵的花，她也会看到的，也会于心不忍的。林妹妹看到的不是落花，是伤感。

台湾作家席慕蓉认为，羊蹄甲是一种很难画好的花，花开时，整棵树远看像是笼罩着一层粉色的烟雾，总觉得看不清楚，画不仔细。

大陆作家秦牧将羊蹄甲称之为彩蝶树，“但见一树繁花，宛如千万彩蝶云集，好像走进了梦幻境界。”

在感情细腻的作家眼里，羊蹄甲可以入画入梦。在回到祖国怀抱的香港人眼里，羊蹄甲更显得神圣。香港，把羊蹄甲称为洋紫荆，以紫荆花的元素作为区徽、区旗及硬币的设计图案。羊蹄甲应该就是香港特别行政区的区花吧？

而在此地种菜的人眼里，羊蹄甲不是彩蝶，不是烟雾，更不是市花，而是树灰，是肥料。她们没有伤感，只有喜悦。

我一边走，一边想，同样的花，在不同的人眼里，价值是不一样的，遭遇也是不一样的。有没有异想天开的人，出于天真，把南宁随处可见的羊蹄甲，随机寄给北方不认识的朋友呢？某个人在大雪天里突然收到一个快递，里面装着火苗一样的花朵，不会不是一个惊喜吧？

我笑笑。

在南宁，羊蹄甲是一种景观树，沿路种植，新路旧路，到处都有它的踪影。这是一种极普通的树，跟榕树，跟小叶榄仁，跟三角梅，跟木棉树，没什么两样。种多了，见多了，也就不值钱了。但看到羊蹄甲在冬天，在开花正旺的时候被废掉，被焚烧，还是第一遭，心里难免有点不舒服。

不舒服，又能怎么样？

第二天一早，上班路过，灰烬已被打扫干净，不知撒到哪一畦菜地里去了。遗落的花瓣，东一片西一片，凌乱地散落在地上，有的被鞋底碾碎了。

染了花汁的鞋又往别处走去了。

2022.12.28