永远的呼唤
——养父百年诞辰祭诗
一
喊一声娘,娘就哭了
生下不到一个月
就给人了
给的不是别人
一样的太阳
一样的田地
一样的土屋
靠的是自己的手
人说
生母不如养母
我是吃您的奶长大的呀
——娘
我是喝您的血长大的呀
——爹
喊一声吧
喊一声娘 娘就哭了
喊一声爹 爹就默了
为什么不应一声呢
这是您的儿子
第一声喊您呀
二
太阳拥抱了我一次
我一岁时
不知得了什么病
只一夜就死了
黎明的时候
爹说 埋了吧
娘说 天明了再说
用棉套裹着
扔在地上
只等出太阳了
隔壁的二奶奶走来
用针扎了几下
我就哭了
娘把我抱在炕上
太阳出来了
我没有死
我是迎着太阳走来的
太阳呵
拥抱我一次吧
我的生命属于你
三
爹爹打了我一把掌
人说我命大
穷人家担不起
又喊了一声娘
娘就死了
把娘放在门板上
我说 娘累了
怎么让娘在这儿睡
爹爹打了我一把掌
我哭了 哭了
不知道那就是死
娘命好苦呵 死了
也没住进棺材
又占了一个柜头
四
一个被窝儿两颗太阳
娘去了
剩下我和爹爹
还有一个姐姐
不几年
姐姐出嫁后
就剩下爹和我
两个男人
两颗雄性的太阳
一老一小
(我六岁 爹六十岁)
和土地一起生活
我和爹爹睡一个被窝
爹是一团火
我是一团火
爹爹教我 数
手指头和脚指头
从一数到百
爹爹教我唱儿歌:
小老鼠 上灯台……
爹爹下地做活
我在后面跟着
走在弯弯的小路上
爹喊我:快走呵
我喊爹:等等我
是苦是甜
是悲是乐
走向年老的爹爹
走向童年的我
五
听爹爹的心跳很幸福
有一年
过大年了
爹爹忙不开脚
我却玩得很野
爹爹叫我扒葱
我悄悄地溜了
爹爹找着我
踹了我一脚
我哭了 哭化了日月
爹哭了 哭化了冰雪
爹爹紧紧抱着我
用手擦我的眼窝
记住了吗
记住了
爹爹打你疼吗
不不疼
我倒在爹爹怀里
听爹爹的心跳
感到世界上
还有什么比这
更幸福的呵
六
找一条生路闯关东
我学会拾柴 烧饭了
我学会割草 挣工了
后来我也上学了
一年一年长大了我
一年一年长老了爹爹
两个人劳作
吃不饱肚子
怎么过活
找一条生路闯关东
爹多年轻时闯过
谁知道 一样的天下
走到哪里 肚子
都会挨饿
一口气 把我留在东北
孤零零的一个人
回到家 一病不起
照顾爹爹
全凭姐姐
爹爹终于去了
就这样 睁着眼睛
向世界告别
七
最后的呼唤是唤我
听姐姐说
爹爹最后的呼唤
是唤着我的名字去的
他抓住小外孙的手
喊我 喊我
最后还是没有
看我一眼就去了
带着一个永远的呼唤
爹爹 我听到了
虽然千里遥远
怪不得 那几日
心情那样乱
日不想吃
夜不能眠
我走不成呵
千里遥遥在深山
我一点一点地攒钱
想尽一点孝心
你抚养我十七年
谁知道 留给我的
是一个永远的遗憾
八
抓一把黄土我就走了
就在那个发疯的年代
我回来了
回来了 没有见到您爹爹
一座土坟
那边是您,这边是我
我不能再哭了
如果用哭能唤醒您
我情愿把嗓子哭破
我不能再流泪了
如果泪能使您复活
我的泪流成河
跪在地上
抓一把黄土
我就走了
(那年我十七岁)
踏上人生旅途
走向峥嵘岁月