读书会里的“小文”老师

“小文”，是她微信的名字，她的真名叫杨文娟。“小文”老师今年84虚岁，属蛇，是地地道道的上海人，她看起来和实际年龄不相仿，两只眼睛炯炯有神，走起路来，说起话来，办起事来，干净利落。虽然读书会看起来好像就是一个形式，可她却每次都会准时参加。

说老实话，我在小区里是一个“另类”，除了疫情期间出去做核酸以外，是很少与小区的居民说话的。这样也好，因为自己有自己的事业，闲暇时可以随意所欲地投入到我的文学创作之中，有一种“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”的那种感觉。觉得时间宽裕，我还尝试着做起了直播。也正是因为直播，我被小区居委会的孟健主任发现了。今年的七八月间，孟主任突然加了我微信，说是让我准备一下，搞一次文学讲座。等我确定了时间，孟主任又和居委会的马书记商量之后上报给街道。最后，我的文学讲座如期举办。自从这次文学讲座以后，我就想当然地被拉进康宁馨读书（报）群了。

也正是在读书会上，经我们楼组长竺老师，还有读书会的组长奚老师的介绍，我认识了杨文娟老师。竺老师是用上海话介绍的，说杨老师经常看我直播，经常给我点赞，而我当时并没有听清楚，只是记得杨文娟老师每次参加读书会都是一件天蓝色的上衣，还带着一顶很时髦的帽子。

打那前后，我突然发现我的直播间、视频号，还有我主编的《故乡文学》公众号的留言突然出现了一个小文老师。她的头像是一个百合花的图案，一看就是一位知性女生。我原以为是我们内蒙古未曾谋面的老乡，后来我看了一下IP地址，才知道是上海。这个“小文”老师到底是谁呢？我忽然想起原来在报社一起工作的“文姓”女生，也叫“小文”，后来也是下海经商了，也许是她吧。我就在视频号或公众号的留言里用“感谢文总鼓励”之类的通用语言进行回复。“文总”似乎没有反驳，我便确认“小文”便是原来的同事了。“我们加个微信吧。”我依旧叫她文总，突然收到了“文总”的回复：“我名字叫杨文娟，退休后，担任里委书记，后康强坊合并，叫康宁强，我年大退居二线，开始担任三支部委员到74岁退休……”我这才知道，“小文”老师的大名叫杨文娟，原来是我们康宁强居委会的老书记。

“小文”老师知道我的上海话说得不好，我们便以微信打字的方式进行交流，从上海徐家汇的天主教堂聊到朝鲜战场，从上海的疫情到金门马祖解放……“小文”老师都让我知道了许多不知道的故事。

谈到徐家汇不得不说徐光启。明代大学士，天文学家徐光启就出生在这片乡土。徐光启是中国最早接触西方现代文明的先人之一。他四十二岁时入天主教，曾与意大利传教士利马窦合译《几何原理》。他是自李时珍之后的明代又一位杰出科学家。《几何原本》刊行20年后，他竟然做了礼部侍郎，不久又成了礼部尚书。同时他并没有放弃宣扬天主教，提倡西方科学文明，延聘重用欧籍人士，忙乎了没几年，劳累而死。徐光启死后，崇祯皇帝还“辍朝一日”，以示哀悼，灵柩运回上海安葬。安葬地以后也就是他的家族世代汇居地。这便是“徐家汇”名字的由来。徐光启的第十六代孙是个军人，他有一个外孙女叫倪桂珍，便是名震中国现代史的宋氏三姐妹的母亲。

“小文”老师说，徐光启坟墓就在天主堂左边。她在6岁的时候就去天主堂唱圣歌，后来又开始领唱，她是从9岁上小学的。小学毕业后教堂不去了，参加共产主义青年团，后到单位又加入了中国共产党。她还说，徐家汇天主教堂里的神父都姓徐，徐定国，徐祖国等等。“小文”老师说她有个同学叫徐加利，今年85岁了，是徐光启后代，现在已经生病卧床了，然后还发了一个笑脸，好像对人生看得很淡。“小文”老师说的天主教堂，是由英国建筑师道达尔设计。历经百年风雨，教堂见证了上海的历史变迁。在文化大革命期间，教堂曾遭破坏，但1979年归还教区后得到了修复。1989年，教堂被公布为上海市文物保护单位，如今更是被列为全国重点文物保护单位。

走进教堂，新古典主义时期的法国哥特复兴式建筑风格映入眼帘。尖顶、钟楼和交叉肋拱屋顶等元素充分体现了这种风格的精髓。教堂主体建筑高五层，采用砖木结构，平面呈十字形布局。大堂顶部两侧的哥特式钟楼高达50米，尖顶上的十字架直插云霄，仿佛在向世人宣告着信仰的力量。“小文”老师还发一些教堂的照片给我，说她就在这里度过了童年的美好时光。看到这些清晰的照片，仿佛听到了时间的回声，感受到了生命的真谛。

10月25日是中国人民志愿军抗美援朝出国作战纪念日。进入十月，一些关于抗美援朝题材的电影或者视频便在网上传开了。我也把自己写得一篇电影观后感《长津湖：冰血传奇的生命颂歌》发到了朋友圈。

“小文”老师看了我这篇文章说，纪念中国抗美援朝志愿军，然后又发了一个哭脸。然后说他的大哥就是抗美援朝的英雄，他入朝作战那一年，她才14岁。大哥在抗美援朝中，为了救一个连而受重伤，荣获陈毅部队第三野三军一等功。可谓战功累累。同时，还发了我好多珍贵的照片，其中有一张是大哥在朝鲜山洞里批文件作战的照片。后来，她去朝鲜鸭绿江接大哥回山东养病。只可惜，老病复发英年早逝。其中还有一张照片是小文老师和大哥的合影照片，大哥英俊，妹妹美丽……小文老师说：“大哥当时是由一个名叫朱金墨的人给带走的，他当时安慰我爸，只有起来革命，才能保家卫国。”

“小文”还说：“哥哥先是去了南京军政大学读书，毕业后直接参加抗美援朝保家卫国运动的。”我说，“有时间咱们写写大哥的事迹吧？”她说，“不用，牺牲的人民志愿军有那么多，都是无名英雄，大哥能够活着回来，还给家里留下三个的孩子呢？”

“听”了“小文”老师的诉说，我非常感动，忽然想起习近平主席说过的一句话：“一个不记得来路的民族，是没有出路的民族。”于是我又把我们主办的主题展览《谁是最可爱的人》中的一些照片发给她。“小文”老师说：“陆老师你做得好，教育下一代，今天的胜利来之不易！”在抗美援朝战争中先后涌现的杨根思、黄继光、邱少云等30多万名英雄功臣和近6000个功臣集体，他们视死如归、无私奉献，用鲜血和生命铸就对祖国和人民的无限忠诚。正是有了这些“抗美援朝、保家卫国”的英雄，才能够让全世界对中国刮目相看，今天的和平正是他们用无数的伤痕和痛苦换来了的。

“小文”老师还说，她的弟弟在解放金门、马祖的时候受了伤，他的脚残疾了，不能走路，他的后半生是在轮椅中度过的。她还发了一张弟弟和另外一个战士在一起拿枪的照片给我。我越来越激动了，那个传说中的英雄，或者英雄的家属，就坐在我的身边，而且是娓娓道来，云淡风轻。于是，我冒昧地问了一句，“那您的爸爸呢？”“我爸是地下党员，当时在徐家汇天主教堂中，有一部分人是圣母军，专门为美国敌人传递中国情报。我爸把这些事情汇报给公安局。最后，这些圣母军都被公安局抓走了。”新中国成立之初，百废待兴，然而，西方敌对势力对我们这个新生政权极端仇视，进行各种捣乱和破坏，在华渗透多年的“圣母军”，就充当了破坏新中国的危先锋。“小文”老师还说：“在文化大革命中，有人说我爸是走资派的大魔鬼，在批斗中我爸有高血压，不治身亡。”

在一次读书会上，大家还聊到了上海的疫情。我正好写过一篇《上海战“疫”的时代大考》，从正面讴歌了上海人民在这场战疫中永不言败的抗疫精神。“小文”老师说：疫情期间，我们里委（居委）有一位88岁的老太（侨胞）发生困难，天天在家哭。老公烧好四个菜叫老婆吃，却被她打翻在地，说什么国外的女儿不要她了。他们邻居就找到我，叫我过去看看。其实疫情期间是不好串门的，我就穿上防护服，戴上口罩，敲开了这位侨胞老太的门。我听了他们的诉说以后，就想了一个办法，让他们把她女儿的手机号告诉我，然后通过电脑进行进行视频。视频的两头痛哭流泪，互诉衷肠，最终电话的两头又破涕为笑。“如今这位老太怎么样了？”“这对老人已经不在我们里委了，他们把这面的房子卖掉，搬到虹口区曲阳新村她儿子那面安度晚年了。”“小文”老师说。

“小文”老师，是我们读书会里年龄最大的一位，有着饱经风霜的阅历和活力四射的热情。有一次，邹金玉老师过来给大家拍照，我说您是金老师吧？邹老师说，“我姓邹，大家都叫我金玉。”因为“邹”的上海话发音有些吃不准，我又问了一遍？突然收到“小文”老师的一个微信：“邹金玉！”“小文”老师都八十多岁了，她的听说能力和打字速度，我还自愧不如……