我家的芒果树
昨天从超市门前经过,看到有人在摆卖芒果。每个芒果的个头都很大,果皮金黄,闪着金光,看起来好好吃,好诱人。细一看招牌,不论秤,10块钱3个。我想都没想赶紧挑了6个,用微信支付20块钱,提着芒果兴高采烈地往家里赶,好像捡到了宝。
喜欢吃芒果,喜欢芒果的滋味,源于小时候我家有一棵大芒果树。那是村里唯一一棵芒果树,位于村前一口池塘旁边。芒果树主杆粗壮,需要两个大人张开双臂连接才能合围,枝繁叶茂,整个树冠覆盖约200平方米,成为许多小鸟的天堂。
那棵大芒果树是我家的骄傲。路过的人远远就能看到我家芒果树,成为村里的标志,陌生人只要看到那棵大芒果树就知道来到我们村了。还有就是当时村里家家户户都有番石榴树,产出的番石榴卖不了几个钱,而我家的芒果树就不一样了,不但每年的产量高,且因周围种芒果树的少、产品稀缺卖价高,能给我家带来丰厚的收入,而用卖芒果的钱换购日常用品、农用物资,在那个物资短缺的年代尤显珍贵。
我家对这棵芒果树非常珍惜,每年都会给予精心打理。奶奶经常会把鸡鸭毛、鸡粪猪粪、绿肥等埋在大芒果树下。为让芒果树多结果,每年清明时节要给芒果树灌糯米汤,据说这样能让芒果树不掉果,是否有科学依据至今无从考证。每年还要为芒果树修枝剪叶、打药,防止树枝叶子太多抢肥料影响结果,以及虫子伤果。南方天气多台风雷雨,树大招风,每过两三年,爷爷就要拿把大斧头把多出的树干砍掉。有一年不知什么原因没有砍掉靠池塘一边多出的树干,结果被雷电劈去一大分叉的芒果树,每年至少少产了100多斤的芒果。
我对那棵大芒果树记忆犹深。每年从芒果树开始结出小果起,我几乎每天都到那里去。看着小芒果一天天变大心里就很高兴。因风吹雨打或者虫咬,芒果在长成熟之前总会掉下不少青果,这些青果就成了我的腹中物,虽然有些酸涩但能解馋,填饱肚子。有时隔天才去,发现那些掉下来的青果摔烂变坏了,或者被蚂蚁吃了,感到很心疼。那棵芒果树树冠很大,又靠近池塘,十分阴凉,在盛夏就是一处天然避暑的地方。放学后或者节假日,我就常常坐在树底下看书,玩游戏。有时也会爬上树干抓鸣蝉、小鸟。芒果树下有一个小水坑与池塘相通,下雨天经常会有一些小鱼钻进小水坑里,我和小伙伴们就在那里捉鱼,一玩就是大半天。那种无忧无虑的日子至今念念不忘。
可惜的是我家那棵大芒果树并没有陪伴我的整个童年。有一天放学回来,忽然就不见了那棵大芒果树。近前一看,爷爷和几位邻居正在把锯倒下来的芒果树分成几段,砍掉那些枝枝丫丫,地上一片狼藉。看到这种情景我急得只想哭,还未开口责问,爷爷也很难过地对我说,“公家要求砍的,家家户户的果树都要砍,说是不能搞副业”。我当时不知道什么叫副业,只知道从此我没有了芒果吃,没有了天然避暑的地方,愤怒和难过打一处来,但又能有什么办法呢?树已经砍断了。
也许为了念想,爷爷直接把大约有一丈长的芒果树主杆留了下来,没有给予任何加工,说是以后可以用来做家具。开始的时候,那棵芒果树的主杆就摆放在我家门口屋檐下,我经常会坐在上面看书、吃饭。后来不知什么缘故,爷爷又把那棵芒果树主杆作了加工,去掉了树皮,把原来圆敦敦的树干削成了立方形,爷爷说是这样安稳,方便坐。再后来那块立方形芒果树木就不见了,这应该是发生在我外出闯荡之后的事,现在我已记不清当时有没有问起芒果树木的去向,总之就是什么都消失了,仿佛世上从来就没有那棵芒果树,随之消失的还有我那久远的童年记忆,甚至连那口池塘也消失了。但当我每次回到故乡,经过当年芒果树的地方,我好像又看到了那棵粗壮鲜活的芒果树以及发生在那里的一切。世间美好的东西不会轻易被忘记!