打了个盹

上午的时光，可能因为早上起得过早，这个时间竟有一点困倦。我摊开的书，一点点的合拢来，然后就要完全合上掉到地上。这是李娟的《我的阿勒泰》，我读她说的金黄的十月，读她面前的草料和麦垛，就连喀吾图小镇的舞会就那样一瞬间生动地立在我眼前。她笔下的夜，有耀眼的光芒，那光芒会刺眼，所以我被这脑海里的光亮晃得也睁不开眼，便有种昏昏欲睡的感觉。

这样的上午，坐在工位里的我注定是不能平静的，可明明一年前的这一天，我也是开车疾驰在新疆广袤的戈壁上。风吹得把不住方向盘，这种城市少有的侧风非常考验驾驶员的稳定性。光线充足耀眼，这一处无人区的土都是灰白色，空气中的水分子似乎都蒸发了去。没人敢下车去用手尝试触摸轮胎的温度，但我们从大连开去的车子一定是更新了轮胎的。一万多公里，这一趟感慨还是蛮多的，我终究不是生活在这里的人，即便几日的悠闲，也无法释放我内心长久积累的洪荒。

回忆不像放影片，沙漠里也没有红裙子，毕竟脑子里的东西是会调动全身心的情感，不用去懂，光是体验就足够令人飙泪。在那戴着墨镜从车窗看胡杨的画面里，我便记住了那片白沙般斑驳的影，于是，当天空又呈现了这样的颜色时，我便如穿越般回到那日。

一整天在无人区驾驶，最快乐的就是看到人类的痕迹，方圆几公里前后怕是没有车辆的，只是路左右的标牌会出现已行驶的里程以及结束还需的公里数。这倒是很有趣的，我们偶尔会走神开到一百五六十的速度，然后撤了油门，让速度自然的降下来，车上老小跟着车的颠簸有节奏的晃动，他们大多是睡着的，即便没睡，也没有手机可以打发时间，毕竟无人区是没有信号的。我们只知沿路前行，并不知道自己在哪，只要是地球上，我们举手就是天，就是浩瀚宇宙，在太阳的眼里，我们如渺小的蝼蚁，奔波在微米之间。时间在手机里是有固定的程序的，它可不会消失了去，所以我们知道，时间很快就来到了下午。

车上的人陆陆续续醒来，因为胃口是有生物钟的，到了该吃饭的时候，无论你在哪里，你的身体自然会提醒你。车上只有馕和水，大家翻了翻兜子，觉得没有什么胃口，在戈壁上喝水，似乎永远不解渴，喝几口灌了肚子，便也拧了盖子放在一旁。不吃不喝像极了沙漠里的骆驼。

后面一段时间，换成凯文先生开车，我便有空坐在副驾驶的位置上，拿着手机和单反拍照。手机是用来拍摄大面积的风景，因为它自带的滤镜无需做过多处理，呈现的颜色比我们眼前的状态要好。而单反是用来拍摄动态的画面，比如刚刚看到的沙漠野骆驼。这一处没有人家，所以我认为它们是野生的，只是我很好奇野外的骆驼晚上会睡在哪里。这些骆驼跟我们平时在动物园里见到的不一样，它们的背部只有一个起伏，还好我叫得出他们是单峰驼。也许这样的戈壁，一个驼峰也可以减少不必要的支出。他们三五成群的奔跑，有的停下来吃东西，总之嘴不停地嚼着。要是有骆驼这样的食欲，我们倒也会很开心，孩子们看到骆驼的兴奋在片刻之后就消失殆尽，一家人又进入到出奇一致的歪头睡眠模式。只有我和凯文，坐在前排，有一搭无一搭的聊聊天，看着风景，轮流着开车。

我们要在夜晚到来前离开无人区，因为这里可没有路灯为你照亮，谁也不知道黑夜里赶路是不是会遇到什么意外的情况。好在新疆的白天那么长，晚上十点才会天黑，所以我们有充足的时间，或者说我们有信心在天黑之前离开这片戈壁。因为是向西行驶，下午的时候，太阳就在眼前了，我带着褐色的墨镜，这一片灰白在我眼里就像用褐色碳素笔画的素描画，因为这里缺少色彩。

道路两边偶尔出现几棵说不出多少年的胡杨，它们应该比我的年龄更长，它的躯干脉络清晰，用力的卷着。民间有种说法，胡杨千年不死，死后千年不倒，倒后千年不腐。所以那充满生命力的脉络，竟让人非常感动。这种自然环境下，它是靠着多么顽强的力量活下来的。这使我想起家里书桌上有一只崖柏做成的笔筒，有时候我静下来会仔细观察它，会贴近闻它的芳香，会看它一根一丝的脉络，看着这些纹理朝着一个方向用力扭转的样子，它是那样悄悄地把风雨的痕迹写在生命里。胡杨也一样，这戈壁的风沙也被它写在生命的肌理，用一种向上的姿态，骄傲的挺立着。

就这样，太阳从高处走下来，光线暗了一些，看不到云层，天与地仍旧连成一片，我们可以根据周围植物的影来判断时间，这时灰白也变成了昏黄。

大概是突然的颜色变化，使我略微清醒，思路又回到桌前，书已经掉到桌边，我这一个小盹却也是半晌功夫。我回过头看向窗外，不知何时竟堆积了一些深色的云，天阴沉的像要下雨。在这闷热的夏季，下雨是天对地的热度所给出的一个很不错的解决方式，只是这一次，不知道是意思意思，还是会来个畅快淋漓。但那都不是我能操心的事了，因为接下来我得工作了。