2024年4月28日下午,我和夫人一同游览了戚继光故里。
戚继光故居,位于山东省烟台市蓬莱区,在古登州城中心地带,总占地面积19000平方米。是。2009年11月,戚继光故里被评为爱国主义教育基地。听导游讲,除了门外的两座牌坊和府内的“戚威毅公祠堂”是保留了原建筑真迹,其余的都是后来由政府投资重建的。
来到戚继光故里,远远地就能望见一座巍峨挺拔的石雕牌坊,气势雄伟,构图丰满,雕镂精细,韵致典雅。走上台阶一看,在离这座牌坊一百四五十米远的对面,还有一座同样雄伟挺拔的牌坊,两座牌坊遥相呼应,相映成趣。据说是明嘉靖四十四年,朝廷为旌表戚氏家族的功勋而建造的。东面牌坊的正上方镌刻大字为“母子节孝”,西面牌坊正上方镌刻的大字是“父子总督”。在两座牌坊之间形成一道平整的街衢,老登州人把它称作“牌坊街”。牌坊街的两侧是青砖黑瓦的民宅,著名的戚府也就掩映在这些民宅中间。
世人皆知,戚继光是明朝抗倭名将,杰出的军事家、书法家、诗人、民族英雄。他一生尽忠报国,在四十余年的军事生涯中,南征北战,屡建奇功。在东南沿海抗倭十余年,扫平了多年扰民的倭患;后又赴北方驱虏,率军抗击蒙古部族的侵犯,保卫了国家的安全。他还潜心研究战略战术,著有多部兵书;潜心研究兵器,发明许多克敌制胜的利器。另还有许多文情并茂的诗文流传于世。
作为一个地道的蓬莱人,对戚继光的英雄壮举、酬国事迹耳熟能详,听之甚多。戚继光在我脑海里的印象,一直是和“金戈铁马气吞万里如虎”相关联,他是一条顶天立地的汉子,一个高山巍峨、惊涛裂岸式的大英雄。可身为后世的同乡,我始终有一个猎奇的心里,总想探寻一下他的其他方面是一个什么样子,想了解一个立体的戚继光,除了他雷霆万钧的气势,我还想了解一下他柔情似水的情怀。而眼前这个戚府恰能满足我的探奇心里,因为这是当年戚继光的家,是“家”就会有家的温馨和家的烦恼,这点,无论是贫民百姓的茅屋草舍,还是权贵大户的府邸深宅,作为“家”必有其相通之处。
说着话,我们就来到戚府门前。大门是一个古香古色、碧瓦朱檐的三进式建筑。正中入门处刷票机的旋转栏杆敞开着,今天,参观戚府不用购票了。我是一个楹联爱好者,凡游览明楼古阁、山川胜景,只要有楹联,我一般都会顺便欣赏一下楹联的内容,感觉其意境对我了解景点有帮助。戚府大门两旁的门柱上镌刻的楹联是,上联:先哲捍宗邦,民族光荣垂万世;下联:后生驱劲敌,愚忱惨淡继前贤。
进了大门,越过一道木制屏风,便来到“横槊堂”。此堂是戚继光接待官员、部属、友人之处。如其说是办公之处,不如说是会客之所,因为这是家里。戚继光在海边水城那里另有帅衙,那里才是他处理军务,研讨战略的地方。何况壮年时的戚大帅常年征战在外地,居家时日并不多。从帅衙下班回家,或是从外地回归省亲,可想而知,戚帅必不会总居于此堂研究公事,处理军务。我脑补,他一定是与文朋诗友、知心同仁在此吟诗论字,畅谈天下。或是交流一下作诗心得,或是探讨一下书墨章法,或是分享一些走南闯北的见闻。当然,如有紧急的军务政务,他也会在此堂精心办理的。横槊堂外面的院子里有一棵枝叶繁茂的玉兰树,在大门口的人行道上摆有一方很大的U形石块,此石堵着去路,我不知其用途和寓意。但见横槊堂大门两边的楹联是,上联:千年击楫前贤志;下联:万里投笔羡请缨。横槊堂内厅的柱子上还刻有戚继光著名的诗句“封侯非我意,但愿海波平”,这是戚继光戎马一生的襟怀写照。
出了横槊堂后门,迎面一道高墙,在高墙的东边尽头有一处门楼,是进入下一个景点的通道。高墙里边是戚继光个人和家人的生活区域,是一个封闭式的、真正有私密意味的家。院门开在东南,东南按易卦所示是巽位,巽是风,意味着流动而有活力。院门避开正中而开在偏隅,也符合胶东地区的居家民俗。
进门迎面所见的是“止止堂”,是戚继光处理函牍、读书、著述之处。为何叫“止止堂”?起初我和夫人都不明白。问了导游又查了资料,才知其有两种说法,一是,取之《庄子》“虚室生白,吉祥止止”的典故,大意是:谦逊自持,在虚静之中得到吉祥。二是,取之周易的艮卦:“艮,止也。时止则止,时行则行。动静不失其时,其道光明。”后来听有人说,戚继光本人对此也有解释,戚的解释是“盖取之艮而止,忠之意在是矣。”我个人对“止止堂”的理解是,家,就是一个停止工作、休生养息的地方。在这里可以读读书,陶情增识;也可以写写字,修心养性。顶多是对过去的工作做些反思,潜心顿悟,总结不足,以厉再战。家是一个港湾,戚继光这艘战舰,每每归来,便会在此休生养息,补充营养,调整状态,以备下一次远征。欣喜的是,在这片安静的港湾里,戚继光著述颇丰,代表作有《止止堂集》五卷、含《横槊稿》三卷、《愚愚稿》二卷,还有其他一些散稿。这些著作不仅有兵书政论,还有杂文诗词,内容丰富浩瀚。站在止止堂的门外,望着院子里的花草树木,我的脑海似乎又浮现了一组画面:在月朗星稀的夜晚,戚继光漫步在院子的石板路上,一边听着草丛石缝的蛩鸣,一边在心里打着杂文的腹稿;或站在门前,一边仰望着夜空明月,一边斟酌着诗词的字句……
止止堂门柱上的楹联是,上联:髫龄负奇气读书知节;下联:壮岁驱寇倭报国靖边。
出了止止堂后门,直接就来到下一个院落“悠憩堂”——戚继光及家人起居之地。这里流传着戚继光和原配夫人王氏的许多家庭故事,既有琴瑟和鸣、相敬如宾的佳话,也有夫妻反目、拳脚相加的传说。清官难断家务事,凡是居家该有的故事在这里也都曾发生过。据正文记载,王氏夫人是一个将门之女,性格刚烈,且能文能武。不过在夫妻相处时,她却识大体,贤惠体贴。有一次,戚继光家里买了一条鱼,王氏将鱼斩成三段烹饪,早饭端出鱼头,中午端出鱼尾。戚继光误以为王氏把好的中段自己吃了。到了吃晚饭时,王氏却把完整的中段鱼端到戚继光面前,戚继光恍然大悟,深感羞愧,说道:“子枵腹以望吾腹,甘苦可无同乎!”王氏推辞道:“妾佚君劳,君良妾苦,礼也。”还有,身为长嫂的王氏悉心照顾弟妹,里里外外操持家务,戚继光军务繁忙,长年置身外地,整个家全靠王氏支撑打理。另有正文记载,说王氏不仅贤惠,还有勇有谋,曾以一出“空城计”智退倭寇。在台州一战中,正巧戚继光率军抗敌在外,总部所在地新河城中只有极少的守军和家属。这时,大批倭寇突袭,包围了新河城。城内人人惊恐万分。情急之下,王氏动员家属全部换上戚家军的军服,同守军一起严阵以待地站立城墙之上,倭寇一见城头上如此密密麻麻的军人,不敢冒然行动。等第二天回过味来,再来进攻,这时戚继光的援军已到了。王氏因这场“空城计”声名大震,闻名全军。
以上是佳话。民间还流传有许多他们夫妻打斗的传说。说戚继光有一个弱点就是怕老婆。王氏是总兵的女儿,他们成婚时,戚家因戚继光的父亲戚景通告官回乡,家境已经很拮据了。王氏不嫌他家贫而嫁给他,这令戚继光非常感动。另,王氏从小所受的教育也不是三从四德,而是识文断字,弄枪舞棒。所以每当和戚继光发生矛盾,二人除了言语争执,还总会比试一下拳脚功夫,以定输赢,常常是戚继光被打得鼻青眼肿。我猜想,这屡屡败北的情节里是不是也含有戚继光对妻子的疼爱和谦让?民间还传,王氏最大的缺陷是不能生育。戚继光不敢违逆“不孝有三无后为大”的古训,可又惧怕王氏,无奈,只好瞒着王氏,在外偷偷娶了三房妾室,并生了五个儿子。开始王氏还瞒在鼓里,后来终于纸里包不住火,王氏切底知晓了丈夫的私密。女人都是爱吃醋的,何况性情刚烈的将门之女。据说,那天王氏带着刀要和戚继光拼命,吓得戚继光连忙下跪给夫人赔不是,并一再强调于国于家必须有继承人的理由。为了安抚王氏,戚继光还答应让王氏从这五个儿子里挑选一个她最喜欢的做儿子。费尽口舌,又经下属、亲朋解劝,这场娶妾的风波才算平息下去,王氏也挑选了她最喜欢的戚安国做儿子。
还有传说,在戚继光晚年被罢官免职、贫病交加之际,王氏却和他离婚了,抛下他带着钱财回娘家去了。是何原因?众说纷纭,也许正如古人所言:一家有一本难念的经吧。
出了悠憩堂,便来到后花园。首先映人眼帘的是一个倒影着绿树红花的池塘,它的岸边生长着浓绿的、被修剪成圆形的迎春花藤蔓。整个后花园绿树掩映,郁郁葱葱,有苍翠的青松,碧绿的垂柳,秀丽的竹林,还有许多叫不出名的树木。绿树中有一个造型别致的亭子立于假山之上,使这园子更充盈着诗与画的意境。在绿树茂密的枝叶间,时不时会传出鸟儿动听的鸣叫,鸟儿的种类挺多,叫声也多姿多彩,这又给游览的人们平添了许多怡心的乐趣。
这里会让我联想到,当年戚家的孩子们,一定会在这园子里寻到许多童趣,比如到池塘里钓鱼,到树上逮鸟;夏夜提着风灯照蝉,冬天在池塘里滑冰,在冰面上打陀螺……
后花园的西北角建有一座“望云楼”,是明万历十三年(公元1585年),戚继光回归故里后修建的,是与亲友登高赏月、观赏登州景色之地。试想,当年蓬莱没有那么多高楼大厦,站在这个楼上,除了可尽览登州市景,还可以瞩望大海远景的。与望云楼相映成趣的楹联是摘自戚继光的诗句,上联:翘首五云宫阙近;下联:灵气常映太平楼。
在悠憩堂西边,与悠憩堂有一巷之隔的两个建筑分别是“孟诸书屋”和“孝思堂”。“孝思堂”是明万历十五年(公元1587年),由戚继光亲自督建的宗祠,里面陈列有戚氏世系图、蓬莱戚氏四支分布图及戚景通、戚继光墓志铭等珍贵文物。“孟诸书屋”是戚继光晚年读书写作,整理诗文信函的地方。戚继光晚号“孟诸”。在此书屋,戚继光著有《家乘》《笺牍》《马政》等著作。
游览到此地,我的心情不由得沉重起来,因为这是戚继光晚年著述吟诗的地方。戚继光晚年,因遭到政敌弹劾,被朝廷罢官免职。失去了俸禄,手里又没有多少积蓄的他,晚景过得很凄凉。屋漏偏逢连夜雨,这其间发妻王氏又离他而去。不敢想象,一个曾经叱咤风云,屡建奇功的大英雄的晚年,是怎样在一个个夕阳西下、暮色惨淡、星夜凄凉、蛩声悄鸣的孤独中度过的!
戚府的最西北角是“戚威毅公祠”,又名“表功祠”,是明崇祯八年(公元1635年),戚继光逝世四十多年后,朝廷为褒扬戚继光的功绩而兴建。朝廷不知怎么精神复位了,突然想起这位一生忠于国家、爱护人民的功臣了?总之,褒扬总比冷漠好,虽然英雄咽气时都不曾看到。前面说过,这个“表功祠”和戚府门外的两座牌坊,是戚府当年遗留的真迹。表功祠门柱上的楹联是,上联:拔剑光寒倭寇胆;下联:拨云手指天心月。
在“表功祠”的院子里,有一棵树龄400年的高大的银杏树,树干苍劲,树叶青绿。我用双臂试着搂了一下,树干的直径大约需两人才能合抱过来。望着银杏树参天的身姿,我无端地想到,这应该是戚继光灵魂的化身吧?只有他才可与这高昂挺拔的形象般配。
“表功祠”的南面是“牡丹园”,此时正是牡丹盛开的季节,诺大的一片花海,阳光下,姹紫嫣红,争奇斗妍,红的、白的、粉的、紫的……彰显一派国色天香的华丽与典雅。在牡丹园东侧的绿树旁并排矗着两块高大的石碑,一个石碑上刻着“忠”,一个石碑上刻着“孝”。我想,这两个字恰是对戚继光一生追求的最好诠释。这里游人最多,人们赏花拍照,笑语嫣然,乐趣横生。我和夫人也在牡丹园里留了两张合照。
临离园时,望着戚府树竹掩映中的屋宇,夫人忽然说道:“今天来,不仅了解了许多历史知识,还欣赏了许多匠心独运的建筑呢,你看每座厅堂的飞檐扣瓦、雕梁画栋,还有那些精雕细镂的门窗和屋顶的五禽六兽,都是多么的精巧呀。”我重新回头一览,回了句:“可不是嘛!”
(此文被收录在《名人旧居说胶东》一书中)