黄土地的眷恋

春风吹拂山岗，和煦的春风给黄土高坡带来季节的讯息。当沟壑河谷间的寒冰绽裂缝隙，山野的积雪开始消融。春光毫不吝啬地倾泻在吕家窑，唤醒沉睡的村庄。

经过漫长寒冷的冬季，一到春天，村庄便开始活泛起来。农历正月刚刚过去，年的味道似乎拖着长长的尾巴，不忍离去，不舍得离开村庄。

一年之计在于春。又到一年的春耕农忙时节，村庄的山头，田野，田间小路上，随处可见忙碌的农家人。

早春时节，山村的清晨，太阳从屋后的山头缓缓升起，阳光渐渐漫过院墙，风儿裹挟着春日阳光浓密的暖意，轻轻地洒在院中。和往常一样，父亲走进地窖，一缕春光悄悄来到窖口，地窖里半明半暗，地窖口就是白天和黑夜的分界线。父亲俯下身去，熟练地走进地窖深处，提起一袋洋芋（方言土豆），转身低头又走出地窖，父亲从地窖进进出出，清瘦的身躯穿行于黑白的光影里，父亲最后将洋芋放在院中。

母亲已准备好背篓和刀刃，解开袋子，将洋芋倒出来，蹲下来熟练地用刀刃切铣芋种。这些洋芋是父亲挑选出来的洋芋种子，它们是洋芋中的精英和佼佼者，能做种子的都是个头大，芽口好的洋芋。根据每个洋芋的芽口情况，洋芋在母亲手里熟练而快捷的旋转，有的切削成半月形，有的呈三角形，还有的形状不规则。无论何种形状，都取决于洋芋本身。为了保障成活率，每个切成的芋种上要有一至两个芽口，这芽口如同洋芋身上的“肚脐眼”，凹陷于身体。母亲手快，一会儿的功夫，选出来一背篓的洋芋种子。有的洋芋上还有芽口，可是母亲并没有选做芋种，母亲说那些剩下的芽口不好，载上洋芋可能不活苗，种在黄土地里会腐烂。幼时的我并没有搞懂这其中的奥秘。

看着被切削成各种形状的洋芋种子，渗析出白色的淀粉质，一会儿的功夫，表面便呈现出淡淡的黑褐色，这是表面的一层洋芋淀粉被氧化的结果。我在想，洋芋在母亲手里不停翻转切削，是否感到疼痛，析出的淀粉摸上去光滑，如同覆盖一层细细软软的沙。

作为种子的洋芋被精心挑选出来，虽然忍受着切肤之痛，但它们眷恋这方黄土地，它们是自豪的，骄傲的。因为它们一年一度地来到村庄，春天来临的时候，埋进黄土地，给村庄的农家人带来滋养和丰收的希望，这既是它们的使命，也是荣光。

洋芋的基因也会在黄土地上传承下来，当它们种植到黄土地，秋天的时候，又是一窝一窝的新洋芋，被农家人从地里挖出来。洋芋的根茎上，生长出许多洋芋的孩子们，它们在黄土下簇拥在一起，紧紧相拥。

直到有一天，洋芋蔓被连根拔起，锄头把它们的房顶掀开，被人从地里挖出来，堆积在一起，又装进那些袋子，互相挤在一起，结实的身体，凸顶着袋子，仿佛在互相炫耀自己硕大的身躯。然后，踏上和它们父辈一样的旅程，或爬在农家人的背上、肩上，或在背篓里，或躺在架子车或农用三轮车上，感受农家人丰收的喜悦，听农家人谈论它们今年的生长情况，再一次走进幽暗的地窖。

村庄的时光流缓绵长，洋芋就这样一年又一年走进黄土地，一次又一次回到村庄。它们中的优良者又会选为芋种，放进地窖，度过寒冬之后，期待春天再一次拥抱黄土地，绽放生命的精彩，走过四季繁华。

有一年春天，父亲没有像往常一样走进地窖，而是用架子车从县城的农业站拉回几袋洋芋，作为新的芋种。父亲说这是农业站人员推荐的洋芋新品种，块茎大，产量高，耐旱，面饱。面饱是乡下老家的方言，指洋芋的淀粉含量高，蒸煮的洋芋面饱，食用老少皆宜。

地窖的洋芋，眼瞅着过了栽种时节，还是没有等到父亲。在昏暗的地窖，起初，洋芋们还有说有笑，谈论着今年它们可能会去哪块田地，有的说要去迎风坡，那里虽然地势陡，但处在半山腰，可以看到村庄的小河，能俯瞰河滩地的田园风光。有的说要去扁肚儿地，那里地形较平缓，离家比较近，不用走很远的山路。有的说想去水泉沟，那里临近水沟，土地不太干旱。就这样，洋芋谈论着自己的去向，你一言我一语，有说有笑，仿佛它们的愿望很快会实现一样。

可是，这次走进地窖的是母亲，母亲拿着菜笼，打开那些作为芋种的袋子，挑了些洋芋，弯腰低头走出地窖。洋芋们开始慌神了，它们已经明白，再也回不到黄土地了，这是它们的终极使命，成为农家人的食物，被端上餐桌，滋养农家人。

尽管它们是良好的芋种，但再没有机会回到黄土地。洋芋似乎有一些失落，转而又露出一丝坦然的微笑。

洋芋们在地窖里静静地依偎在一起，开始回忆自己走过的四季，如同洋芋的一生一样。春天的时候，陌上花开，青青春草绿，洋芋埋进黄土地。春雨之后，洋芋被温暖的春风吹醒，伸伸懒腰，破土抽芽而出，看到山野春意盎然，鸟语花香。夏天来了，洋芋顶着白色的花儿，引来翩跹的蝴蝶飞舞，引来辛勤的蜜蜂在花朵驻足停留，绿宝石般的洋芋铃铛在风中摇曳，轻轻晃动葱茏的叶。秋天到来，农家人怀揣丰收的喜悦，把洋芋带回村庄。

生活中并非只有春意盎然，夏花灿烂，当然还有风雨相伴。

洋芋也经历过暴风雨，一场暴雨，把陡坡山地的洋芋，冲刷的只剩孤零零的洋芋蔓，洋芋蔓依然紧紧地抱紧残存的黄土地，在泥水中瑟瑟发抖，把残存的洋芋护在身后。田地中间，一条被大雨冲刷的壕沟，沿着陡坡山地顺势而下，许多洋芋裸露着根须，洋芋被泥水裹挟而走。想起这些，洋芋都不寒而栗。

洋芋又想起，有的洋芋被加工成洋芋粉条、粉带或雪白的粉面，顿时身价翻倍，还会穿上华丽的包装外衣，走出大山，走向城市，成为人们餐桌上的美味。它们会以此为荣，会感到骄傲，因为这也有它们的功劳，有它们的艰辛付出。离开村庄，走向城市的洋芋，有的是它们的兄弟姐妹，有的是它们的子孙后代，看见更广阔的世界，老洋芋感到自豪。

洋芋虽然没有再一次走进黄土地，但给人们滋养，它们融进农家人的血液，长成骨骼和肌肉，以另一种形式又回到黄土地。洋芋对黄土地的眷恋，都深深地嵌进芽口，它们渴望回到黄土地，对这黄土地爱得深沉，一年一年滋养村庄。

在乡下老家，洋芋是村庄主要的农作物，几乎家家户户都会种植，更是农家人主要的食材，甚至不可或缺。有的洋芋会被翻炒，有的会被蒸煮，还有的会进行深加工，洋芋以不同的形式，为生命画上句号。为农家人，为村庄奉献自己所有，包括生命。我想，它们定会欣然微笑。

一想起洋芋，便会想起村庄里的一些祖辈，父辈们，他们在贫瘠、干旱的黄土地上辛苦劳作一生，为了美好的生活，为了儿女，倾尽全力，不曾离开过深爱的黄土地，他们深深地懂得，因为脚下的这片黄土地给予最深沉的滋养。

总有一些画面在脑海闪现，在蜿蜒崎岖的黄土路上，鹏程哥家的大伯，背着背篓，肩扛锄头，走向黄土地。嘴里的烟斗吐出一溜烟儿，烟丝袋左右摇晃。待到晌午或傍晚时分，大伯背着新挖的洋芋，返回村庄，洋芋跟着大伯的脚步，仿佛又完成一次四季的轮回一样。

村庄里如大伯一样的人还很多，他们中的大多数人，把自己的一生留给大山，甚至一辈子都没有走出大山，他们在这里生活，在这里繁衍生息。经年的岁月流逝，有了这多情而火热的吕家窑。祖辈们、父辈们用自己布满老茧的双手，勤勤恳恳，耕耘这片黄土地，眷恋着这片黄土地。