断腿胡同

遥遥沙碧海岸有一座山，山叫做智障山，智障山低矮光滑，漫山遍野花肥草壮，竟无一棵枝树。

翻山而过，现一村，村口立一石碑，碑上书曰：“千年古村白池村”。白池村，顾名思义，村中有一汪白堤绿水池。池深而幽，把座落在堤边的宅院的影子拉得格外长，格外暗。

白池南堤接一水道，水道蜿蜒通一胡同，那胡同便是“断腿胡同”。

断腿胡同几百年来一直被叫做“牛家胡同”，直到几年前，屠牛大户家的长子牛满满在一个月黑风高的夜晚，路经胡同，只听得一声惨叫，便断了左腿，自此以后，但凡进了胡同的人，断断续续地也都断了腿。

于是，村里的人一合计，就改名：断腿胡同。

断腿胡同的怪事并没有引起村里人的恐慌，甚至成为习以为常的事情。

试想，家家户户有人断腿，断腿的理由不管是显而易见还是讳莫如深，都不是什么要紧的事，只要大家都断过腿，也就不存在什么置疑啊，追责之类的事。

只是老张家。

老张家只有一老头一老妪，不断腿应该不算过分吧。

庚子年六月二十三的那天晚上，月朗星稀，风柔云软，白池水颤悠悠好似一头酣睡母猪。搁凉京回乡看望祖父的张秀娥，翻过了智障山，已经累得满头大汗，她痩削的脸颊，在白池水反射出来的月光里，蒙上了一层诡谲的色泽。

搭火车，坐客车，乘驴车，又翻山，又越岭，比她想象的晚了八个小时，已是夜半时分，她匆忙忙，不明就里地一头扎进了断腿胡同。

老张守在门口，隐隐约约看见一个黑影从断腿胡同走出来，他心头一紧，懊悔地直拍大腿。

“你从断腿胡同出来的？”老张看着十几年没见的孙女急切地问。

“爷爷，路可真远，累死我了，我再也不想一个人来这了。”张秀娥没有力气回答老张的问题，她只剩一肚子的抱怨。

“你当真是从断腿胡同出来的？”老张追问道。

“什么断腿胡同啊，爷爷，我想睡觉，我困啦！”

张秀娥闪过老张，钻进屋子里，一头倒在床上，呼呼大睡起来。

黑漆漆一团，张秀娥身子底下的床铺软软粘粘，仿佛一滩烂泥，她的左腿有些沉，有些麻。

她抽了抽腿，抽不动，她一使劲，却“扑腾”一下子，跌进了无底深渊，一群厉鬼蜂拥而至，张牙舞爪扑向她的大腿。

“哇。”

张秀娥哭醒过来，却听见老张说，“没断吗？”

“没断。”奶奶抓着张秀娥的腿不安地说。

“这如何是好！”老张把头埋进裤裆里，窝在地上。

正当老两口长吁短叹的时候，隔壁黄奶奶好似从地缝里钻出来的一般，突然站到了他们面前。

“明人不说暗话，全村人都听说了，你们老张家的孙女，大摇大摆地从断腿胡同走了一遭，竟然没断一条腿。这事，在我们白池村恐怕不好解释吧！”黄奶奶油头滑脸，一张嘴就咄咄逼人。

奶奶赶忙抱住黄奶奶张扬跋扈的臂膀，可怜巴巴地说：“黄大姐，咱几十年的邻居了，您自然知道我们老张家可都是老实巴交的人啊，道理我都懂，进了断腿胡同，人家的腿会断，我们老张家也想断，只是……”

“老张家的，你是明白人，这白池村自古以来就是他们牛家的地盘，我们能活在这个地方，还有吃有喝，那不就是仰仗着牛家的福泽护佑吗，再者说，牛家人上天入地，翻手云，覆手雨，岂是我们这种人望尘能及的！”

黄奶奶语气软下来，接着说：“那牛满满，人人夸赞的牛满满，怎么可能凭白无故地就断了腿，不能啊，你觉得是谁断了他的腿，是你，是我，是人，是鬼，不可能，都没可能，只能是天命。天命，你明白吧，就是说哪怕是老天爷也得要周密安排才可能。进了断腿胡同，断一条腿，别犹豫，那是顺天应命，你也不想坏了老天爷的安排，顶了老天爷的差，惹出一身的祸患吧，听我的，不过是一条腿，不要命的。”

说完，黄奶奶像是又钻进了地缝，瞬间消失了。

老张听罢，掐了手里的烟，闷声起身，从门后抽出早已准备好的木棍。

张奶奶见状当即翻身骑到张秀娥的肚子上，拿被褥蒙住她的头脸，全然不顾她撕心裂肺的呼喊，任凭老张轮着木棍一下又一下地敲在她的腿上，直到听到“咔嚓”一声骨头碎裂的声音，老两口的心才算落到了地上。