李伟恒
网站用户
冬日的星期天，太阳像燃烧尽了的火球，有气无力地从东方地平线上升起，散发着懒慵的深红色光芒。
一阵清脆悦耳的电话铃声打破了冬日清晨的寂静,是父亲打来电话，他们开着电动三轮车从老家来送青菜。
我忙赶到楼下迎接父亲,帮他把一袋袋刚从菜地里采摘的蔬菜提上楼。父亲气色很好，拎着一大袋子青菜跟在我后面，走路时脚步“噔噔”作响。
在厨房，父亲像玩戏法一样摆放着他的战利品。在厨房里摆放了一地冬天的蔬菜，墨绿色的小叶菠菜，黄绿色的牛奶白菜，淡绿色的蒜苗，绿里透白的生菜，绿环状的塔菜，满目翠绿的香菜……一室碧翠，满屋的蔬菜清香在屋子里荡漾着青春的气息。不懂事的儿子像一只出笼不久的鸟雀，围着爷爷叽叽喳喳地问个不停，父亲脸上流露出陶醉般的笑容，百问不厌地回答着小家伙各种刁钻古怪的问题，不时发出久违的爽朗笑声。
父亲原本是不爱侍弄庄稼的。
他少年时爷爷已经下世，一无所靠的他就开始学做泥瓦匠和木匠。几年后，他在我们那一带的十里八乡也小有名气，整天提着瓦刀，肩扛着锛，上面插满了刨、斧等木匠工具，走村串巷为庄户人家打做家具。他收入也不错，除了给生产队缴纳一部分收入外，还有一部分装进自己腰包，生活上也过得很是自在。后来，镇上有了煤矿，他就到矿上做木工，再加上母亲在家精心侍弄庄稼，全家人家中有粮，口袋有钱，日子过得也算滋润，家里就隔三差五地吃蒸肉，包饺子，他也爱喝个小酒，这在七八十年代农村可是稀罕事，惹得左邻右舍格外眼红。
90年代的父亲意气风发，曾经自豪地像个凯旋的将军一样对我说，咱们这一带十里八村百分之八十的房子是经过我手建的，垒墙跟脚，砌砖墙，上房梁都是我安排的。我们那一带至少也有几百家住户，房子要是集中在一起，也是黑压压地一大片，很壮观。
后来，父亲迷上了北面小城市，就到那里跟建筑队建楼房。无忧无虑的他回家见到还在读书的我，用夸张的口气说，县城真好，白天干活，晚上看戏，挺开心，像是过大年。那些唱戏的在广场上一唱就是大半夜，都是豫剧和曲剧，好听得很。在寂静的夜晚，我放开想象力想父亲的夜晚生活，劳累了一天的父亲，拖着疲惫的身躯，挤在人堆里聚精会神看戏，《卷席筒》、《七品芝麻官》等名段都是他的最爱，可是他一句也没有唱过，纯粹是欣赏的架势。
壮年的父亲是怕种庄稼的，每次回家锄地，他都锄得很快，可是不久，地里就荒草疯长。犁地、耙地的活儿也让老农们看不上眼，属于下等庄稼人。母亲说他的不是，他还嘴说，我就不爱种庄稼，看见庄稼就烦。母亲说得多了，就懒得再提。
过了55岁，父亲显得有些苍老，母亲身体状况也差了许多，经常吃药，家里开支大了，父亲有些着急。他找到教书的我说：“我干了几十年的出力活儿，也干烦了。我想进城干点儿零碎活儿，你看咋样？”无权无势的我无可奈何，也无言以对，想了好大一会儿才心虚地说：“你岁数大了，赚钱不赚钱不要紧，要注意身体。”他小孩子般笑着说：“我身体结实着呢！”随后，他干过蒸馍、三轮拉客等活，可都没有干多长时间。他干惯了建筑活，干别的就明显不适应，也没有心情，经常炒老板的鱿鱼，主动变换工作。每次来看我，都抱怨工作太烦人，要换工作了。父亲像是变魔术一样，不几天就换一样工作，妻子都吃惊父亲超强的社交能力，我只有苦涩的笑。只有我知道，父亲渐渐变老，可他像唐吉坷德一样挑战风车一样地不服老，要跟命运较真。
前年春天，母亲害了一场大病，不能行走，只好坐在轮椅上养病。我开始发愁渐老的二老生活，楼层太高，母亲活的不方便，再加上孩子还小，我有些力不从心。母亲出院后，父亲找我商量：“我要去种一个园子，管吃管住，一个月一千块钱，咋样？”我一时间没有愣过神，说：“你一辈子种不好庄稼，到老年咋想起来干这一行了？”他蛮有把握告诉我，那个园子离我住的地方不远，可以照顾母亲，还可以回来看孙子。他看我担心的样子，就说，年纪大了，种庄稼也不错的活儿，你们也可以吃上免费的绿色蔬菜。我一定把庄稼活儿干好。说完他就走了。我心里七上八下，没个底，开始担心父亲经营园子的耐心。
在一个星期天上午，我实在放心不下，和妻子孩子一起，赶过去看个究竟。
那是在县城郊区的一片十多亩的庄稼地，周围都有红砖到顶围墙围着，旁边有一排新建的平房，老板和土地主人达成协议，租种30年，父亲打算一个人经营这片土地。
我们去时，父亲挽着裤腿，正满头大汗地开着隆隆作响的手扶式拖拉机在地里奔波，被翻开的一大片土地在阳光的照射下翻着油黄色的光泽，一旁则是齐腰深的野草。母亲坐在轮椅上，看着来回穿梭的父亲，有些僵硬的脸庞上显出久违的笑容。数十年不事农田劳作的父亲，在让母亲失望后又重新看到了希望。母亲没有得病前一直在地里劳作，一个人耕作5亩山地。在生产队里，她一担子挑一百多斤如履平地，犁耧锄耙都不在话下，经常获得大队里的奖品。在耕作三十多年后被疾病击垮。性格上不服输的她，像是最后取得胜利的老战士一样开心。看来父亲真要决心做一个农夫了，我心里暗自思忖着。
父亲见我们来了，就赶忙停下手中的活计，跑过来喝了几口温开水后逗着小孙子开心。
父亲骄傲地像个规划师，向我们介绍说，他要为老板打造一个花园式的庄园，西面种植桃树、苹果树、杏树，北面种植西红柿、南瓜、茄子、萝卜等四季时令蔬菜，东面养狗、猫、鸡、鸭、鹅、羊。最为让我吃惊的是，他设想准备在门前搞一个水池，种上荷花，周边种上石榴、竹子，旁边再搭一个葡萄架，栽上丝瓜、葫芦。父亲像是喝了酒一样满脸通红，滔滔不绝地谈着他用尽生活阅历打造的庄园计划。我开始担心父亲的身体能否适应这繁杂的劳作，毕竟是六十多岁的老人，身体能不能吃得消还是个未知数。父亲开始忙碌了，我默默地清除地里的杂草，用䦆头敲碎硕大的土块，可心里总是七上八下的，有一种说不出的担忧。
刚打春不久，父亲就在电话里打电话向我诉说他的计划进展情况，果树已经栽上了，树下种上了油菜，西瓜苗快要移栽；水池一个挖好，放了水，埋上了藕根，投放了猪粪；葡萄架搭好了，葡萄根已经埋好，丝瓜、葫芦也种上了；鸡舍、羊圈已经建好，鸡苗不久就可以放进去，小羊开始在圈里吃草料。父亲的语气里透露出胜利在望的得意，听着父亲洪亮的声音，我松了口气。
我在春意盎然的星期天赶到父亲的庄园，看到已经是一派葳蕤繁茂的景象，桃树已经发出粉灿灿的花朵，满园是绯红的霞光和直沁肺腑的香气；池子里的水开始冒泡，竹子已经一片翠绿，石榴树叶绿叶满枝。不远处，羊儿咩咩，鸡儿咕咕，鸭鹅嘎嘎，圈里的家畜像是过节一样迎接我们的到来。孩子像是脱笼的鸟儿一样，跟在忙碌的父亲身后，好奇地打量着这个神奇的世界，叽叽喳喳地问个不停。妻子看见了，开玩笑说，一到这里，咱家多了个“十万个为什么”！
父亲在经历了几个月的劳作后，满身尘土，但精气神比原来好多了，话说三句不离老本行，看样子他爱上了这片生机勃勃的田地。他介绍说，这里有水井，有拖拉机，附近一个大学校为他提供剩余饭菜，供他用三轮车拉回来喂家畜，他可以放开手脚干一场。我开始相信，父亲已经变成一个热爱土地的老农了。
夏天来了，父亲开始陆续采摘杏儿、桃子，用三轮车往家送，看着鲜黄的甜杏、肥硕的红桃，整座楼的人都羡慕不已，妻子、孩子们都饱口福。
一个闷热的夏天傍晚，我和家人来到父亲的庄园。园子里到处开满了红黄白相间的桑格花，父亲看着红彤彤的夕阳把半边天染成了鲜红色，大口地喝着已经放凉的开水，一脸惬意的微笑。夜色吞噬着太阳洒下的最后一丝光亮，把神秘的黑网悄无声息洒向一切，隐约里，池塘里的莲花已经是满堂绿盖，偶尔还可以看到红艳艳、白生生的莲花；架子上的点缀着绿叶的葡萄已经是藤枝绵延，绿色的宝葫芦已经挂满枝头；菜地里的西红柿像是小红灯笼一样挂满枝头，翠绿欲滴的黄瓜已经有一尺多长；地里果树墨绿一片，像是碧波荡漾的湖水。
父亲拿出在井水了冰放的墨绿色西瓜，用刀切开，红壤黑子，在夜色里流淌着冰凉的寒意，让我们的食欲向野草一样疯长。咬一口西瓜，我觉得一股凉意直达肺腑，又升腾着顶向脑门，通身的热气一下子逃离了躯体，醉心的舒服让人心旷神怡。看看家人，大家也都不顾吃相，大口地吞噬着滴着红色汁水的瓜块，就像在沙漠里饥渴难忍的人看到一汪清泉一样兴奋。父亲又玩魔术一样抱来一个小西瓜，随着菜刀划开瓜体，粉黄色的西瓜瓤让大家大开眼界，大家惊喜地品尝着父亲带来的消夏佳品，享受着父亲带来的幸福。
父亲得意地像个小孩子，笑得脸上的褶子都堆在一起。他告诉我，在暑热难耐的晚上，老板经常带着朋友们来聚会，在凉风习习、瓜果飘香的园子里，他们开心地吃烧烤，品西瓜，喝酒，经常玩到半夜。他也经常受邀参加这些聚会。他们走时，会让父亲采摘鲜桃和西红柿、黄瓜，带回家吃。一天晚上，老板翘着大拇指说，老李，你真是种庄稼的好手，庄稼让你种神了。他还告诉我们，老板说了，最爱吃这里的蒜面条，一把青菜，白、绿、黑相间，泼上绿莹莹的汁水，拌上红辣椒酱，一口气可以吃两碗。老板问他种地心得。父亲骄傲地说，活儿干得比你多，吃的新鲜、绿色瓜果蔬菜比你多，我觉得我更像是这块土地的主人，干活就越干越有劲儿。
出发前，父亲已经为我们准备大袋西瓜、西红柿、黄瓜、豆角，我们有了富足的蔬菜，餐桌上的饭菜也不断花样翻新，妻子也相信父亲的种地水平，在我面前也夸他是个种地的好把式子。
秋天来了，父亲种的成片水萝卜、白菜、芫荽、菠菜布满园子的各个角落，已经让寂寞的园子增添了不少绿意。母鸡已经变成鸡婆婆，开始产蛋，洁白的小鸡蛋装满了一排小竹筐。几只雪白的小山羊已经长到人腰处，向父亲叫。父亲告诉我，现在，他学会了滴灌技术，浇地开始节约用水，附近的养猪场送来10大三轮车猪粪，已经撒到地里，明年又是一个丰收年。这个园子到明年会变成一个花园式的园子，我要让园子春天花遍地，夏秋有瓜果，冬天家禽满地跑的乡村大世界。
在家享受了小半天的天伦之乐后，父亲依依不舍地离开了这个温馨的小家，回到他自己用心经营的梦幻一样的园子里，继续打造自己理想的家园。
父亲越来越爱种地了，身体也越来越硬朗。父亲在晚年找到了自己理想中的园田，变成了地地道道的老农。他把这片不大的土地当成梦想中的庄园，用尽想象力，勤劳地耕作，收获着丰硕的果树，享受着田园乐趣，陪伴着日渐衰老的母亲，过着充实的树叶一样的幸福日子。
我开始有点羡慕他的园田生活了！
