陪护几日

从来只到诊所“小打小闹”的母亲，进到高楼大厦的医院，难掩内心惶恐。见到白大褂犹如抓住了救命稻草，上气不接下气地喋喋不休。母亲不识字，并不知道眼前的白大褂是个护士。

各项检查有序推进。初步诊断：心衰、肺部积水。告知书签了一大沓。水还没吊起来，医生喊我去，告知详细病情，建议穿刺，好得快。我婉拒了，说保守治疗两天再说。母亲是个极其敏感又固执的人，她不了解穿刺是怎么回事？届时又是麻醉又是挂尿袋，会让她联想、害怕。

打点滴。第二天上午，明显感觉她好了许多，人也安静了，虽然还戴着氧气罩，可呼吸已经顺畅。“胸口还疼。”她见到医生就迫不及待地告知。她把医生当作了上帝，认为将所有不适及时告知，就能手到病除，她就能立马下床回家。

下午依然是打点滴。每瓶量都不大，不时要摁一下呼叫器。“里面还有。”母亲眼神比我还好，瓶口确实残留不到一毫升。她怕浪费，觉得这是救命的东西，自己一直盯着吊瓶看。

“我要是医生，简单得很：第一止疼，第二止咳。”她都能给自己诊疗了。说明病情好了不少。

听弟弟说，晚上她根本不睡。我清楚她是操心陪护她的小儿，忧他辛苦睡不好，暗地在招呼他冷热，就像我们小时候一样。当然，也不排除她心疼钱，想早点出院。

第三天上午，她睡得很沉，皱纹都没动一下，安详得让我有点害怕。

母亲虽然劳累奔波一辈子，可筋骨尚好，高血压、心脏病之类基础病都没有，病情很快好转，算是虚惊一场。于是我跟她开玩笑：明天我们可以出院了。“我还咳嗽，胸口还疼。”接着奋力咳。其实一整天我都没见她咳过一声。看得出她是不想出院。她向来惜钱如命，我一时不得其解。想了想，觉得应该与她的室友徐奶奶有关。徐奶奶儿孙满堂，日子好过得不得了。老人一脸慈祥，温婉睿智，年长母亲五岁，思维清晰，说话轻言细语，慢条斯理。两人都出生于农村，关于清苦岁月的共同话题不少，聊得很开心。

第四天早上，她逮着医生把昨天跟我说的话强调了两遍：“我还咳嗽，胸口还疼。”

意思再明显不过。

可我清楚：这里二十四小时有人陪，堪比一个大家庭，甚至比家庭更温馨，给了她安全感，让她舒心；这里的医生护士一口一声“奶奶”，来自陌生人的尊重更暖心。徐奶奶及其家人的问候、开导和关爱，母亲很感动，老是跟我唠叨：“这是个好婆婆，她姑儿也乖。”城里生活几十年，与邻里彼此疏离，这几天，一下子回到她曾经的农村生活——人与人之间互帮互助、热情好客、大方真诚。怎不留恋？

我其实还蛮担心，要是她真的不肯出院怎么办？

她的主治医师是个帅小伙，一口标准普通话：“三十五床奶奶，您各项生理指标正常，明天可以出院了！”她问我医生说么子？我复述了一遍。她点了点头，默不作声。看得出她并不高兴。这是母亲住院的第五天，医生下班之前。

晚上只有一小瓶药水，输完不要十分钟。我问：“我们回去住好不好？”她不同意。

第六天早上，小伙子过来，说：“奶奶，您身体素质很好，争取多活几年啊！”“好！谢谢你！”他送给她的不只是祝福，而是定心丸。

“你的病好了，医生要我们把床位腾给别人。”我趁机做她的工作，她点了点头：“我晓得。”于是自己收拾好东西，跟徐奶奶和她的两个女儿依依惜别，互送祝福。

走出病房，太阳打在身上，有些晒。

连续的阴雨，天终于放晴。