家乡情怀

从去年开始，在北京居住的女儿决定每年春节选择一个城市，与我们相聚并一起过年。我曾坚决反对，我对女儿说：“为什么不回咱们东北老家过年”？女儿说：“只要和爸爸妈妈团圆了，哪都是家，又不用非得回去看老家的房子”。

女儿很小就离开了家，老家于她，也许是一个很模糊的概念，更深的情感，早已经融入到了她从少年时代起就定居着的那个城市——北京。想想女儿的选择也未必不对，所以当今年女儿提出要去我的出生地广州过年时，我十分爽快地答应了。

在东北老家，我们没有亲人，所有的亲人都在广州市，这也是我答应女儿的另外一个原因吧。

我第一次去广州是1985年，那时我已20多岁。父亲去世6年后，我陪母亲回广州过年。母亲这代有哥兄姐弟7个，

只有母亲一人生活在东北。

记得我很小的时候，母亲就向我讲述过她随父亲回到东北的经过。

富拉尔基区是父亲的老家。解放战争时期，父亲随第四野战军一路南下打到了广州。广州市解放后，父亲转业到了当地公安局，任侦察科长。转年便和比他小八岁从小就生活在广州市的母亲结了婚，局里分给了父亲两居室的房子。本来日子会很安稳地过下去，但父亲听说老家正在开始大规模的建设，便执意北下。军人性格，加之一贯雷厉风行的作风，外婆及几个舅舅、姨妈无人能挡。局领导不同意他调动，父亲连档案都没拿出来，便携妻带子回到了家乡，准备参加国家一五期间的重点工程建设，那年我刚好满二周岁。

长大后，我一直想不明白，已落户在广州市的父亲，为什么能离开四季如春的大都市，不远万里投奔回东北，那时候人们还管这儿叫北大荒。

后来到了八十年代的中后期，广州市已完全进入了改革开放的年代，虽然城市建设并不兴旺，街道也比较陈旧，但是走在广州市大街上，已明显地感觉到商业的繁荣。所有的沿街一楼都改造成了门市房，小商小贩经营着各种名目繁多的商品。来自全国四面八方的游客，无论店里店外，人流涌动。

在同一时期，我生活的富拉尔基区还是原来的老样子，小城里，就有那么几家公办或合资的集体商店。想买个酱油醋等日用品，得走出几条街。一到夜晚，路上漆黑一片，是一座毫无生机的城市。

之后的二、三十年里，我多次穿梭于广州与东北之间，与表弟妹们，也都建立了深厚的感情。每次去广州，总喜欢去吃早茶，那巴掌大的小盘里，各式小吃，昭示着广州的特色饮食文化，尤其那大米做的长粉，真是回味无穷。

广州人特别喜欢喝茶，家家桌上都会摆一溜大小不一的茶具。亲人团聚时，他们会围坐在桌边，一壶茶，喝到深夜，而那茶杯只有小孩子的拳头大小，一口一口地品着。走在街上的广州人行色匆匆，但品起茶来，却是慢生活节奏。

前两年，姨妈家的表弟开始做茶生意，在广州郊外，开辟了大片茶园，而且在广州市内又开了N个茶行，产销一条龙。

当时我刚好退休。他认定了我能助他一臂之力，便三番五次地打电话让我去帮他管理。其实我发自内心的倾慕大都市的生活状态、饮食文化及那里的一切优越条件。但考虑到母亲年迈没人照顾，只好回绝了表弟。

后来我应聘到私企工作，出差时，曾绕路去广州看表弟。他兴致勃勃地领我去他的茶园，并详细介绍茶园的发展前景。可是当我站在诺大的茶园里，再回望繁花似锦的广州市，我莫名地就想到，这个城市和我有什么关系呢？

广州市人民医院是我出生的地方，可是在我看来，那只是一座和其他建筑一样，由砖和水泥砌成的大楼；父母曾居住过的那两居室房子，现在住着姨妈一家人，可是那个房子于我，丝毫没有居住过的记忆。

我开始认真地思考关于家乡的含意，家乡一定是融进很多情感、很多时光、很多朋友、很多记忆、很多想剪也剪不断的千丝万缕的联系，还有很多为之奋斗、为之努力以及经历过的一切，比如事业、比如初恋、比如婚姻、比如生命中所有的快乐与坎坷……家乡和其他城市相比，无论好与不好，它都是我们的根，哪怕是在顶峰之上，起点，也一定是家乡。

现在坐在家里的躺椅上，常常会想起广州市的老人们穿着木屐，嗒嗒地走过狭长的巷道；想起家家凉台上晾着的一串串风干了的腊肠；还有大米肉粥、还有那繁花盛开的迎春花市，而这一切，也许是因为那个遥远的城市有我的亲人，因为惦念而思念吧，而我生活了大半辈子的家乡于我，却是须臾都不能离开的生长在心里的根……（2020年1月26日）