雪夜

我知道，总会有一首歌，或者是一幅画，能让你听到和看到后，心生感动，但是我不知道，有没有一个场景，会定格在那里，不多也不少，多年后，历经山川河流，回眸看时，仍能让你心旌摇曳……

上个世纪七十年代，知识青年上山下乡，一批又一批，就像海水涨潮似的，那巨大的排山倒海似的波浪，汹涌而来，势不可挡。别离的站台上，那些鲜艳的条幅围在卡车的四周，赫然醒目：“到农村去、到边疆去，到祖国最需要的地方去”。一辆辆卡车的上面乘载着踌躇满志的知青们，热烈的气氛，筑成了那个时代豪迈而悲壮的风景。

而我是被这场海浪席卷的一粒沙尘。

在本该上大学的年龄，我们却开始和土地有了亲密的交集。每天早晨天刚放亮就起来，睡眼惺忪地去食堂吃饭，然后扛着锄头，蜂拥到一辆马车上，一路颠簸着驶去。整整一天，在垅沟里摸爬滚打，午饭在田间地头吃。直到夕阳西下时，一身疲惫地迎着落日回到农场。

在最美的年华里，在那个前不着村后不着店的土坯垒成的大院和广袤的土地上，我们挥洒着青春。

那时候，天一黑，整个农场、周围的农村，还有邻近的那个广袤的草原，都漆黑一片，死一般的万籁俱寂。

那时候的夜晚，是寂寞的，连来自草原的风都是寡淡无味的。

思念家乡，是集体的乡愁。

尤其在漫长的冬天，男青年为了打发夜晚的时间，也为了解馋，乘夜色去农村偷鸡摸狗，偷回来后，连夜用大盆在火炉上煮熟了吃。而女青年则是摆弄着织针和毛线，彼此在灯下互相学着编织毛衣。

1977年市面上开始有了电视，厂里为了排遣知青的寂寞，给农场送来了一台十四英寸的黑白电视机。

电视机摆在食堂的厨柜上，地上密集地摆着几条长凳子，吃完晚饭，知青们早早地便相互占着座等在那里。

那一年冬天，被封杀了多年的电影《大浪淘沙》开始公演。电影再现了四个年轻人，在风起云涌的革命大潮中，各自选择的不同道路，同时也通过他们的追求、奋斗和分化再现了大革命前后中国风云变幻的历史画面。

知青们坐在狭小的食堂里，盯着那仅有14英寸的电视，没有了往常的打闹声，整个屋里悄无声息。那种壮烈而心有向往的青春，使我内心激流涌荡。

电影落下帷幕，走出食堂时，天空正下着小雪。

场院外，那个唯一的孤零零的电线杆子，兀自亮着，灯下飘着细沙似的雪，那雪从灯下飘过的瞬间，被染上了昏黄色……几个男青年，搂着肩、搭着背，走在雪地里，口哨声此起彼伏地响着。那些女青年，端肩缩背，一路小跑嘻嘻哈哈地奔回了宿舍。

我一个人莫名其妙地站在电线竿下，不肯离去。前面是一条宽阔的大路，白天时，有各种车辆或放羊、放牛的人经过。路的尽头是一望无际的草原，那是我每次从这路上走过时，都要遥望的地方。

此时，尘土飞扬的路面，显得肃穆而安宁，它和附近的房屋、草原连成了一体，都被白雪遮盖上了。我仰脸望漆黑的夜空，任细沙似的雪打在脸上。后来，连我自己都不知道，就在那一刻里，我突然就蹲到地上，抱着双腿，嚎啕大哭起来，哭得震天震地……

那个夜晚，我一个人，蹲在路边，蹲在电线竿下，蹲在雪夜里，没有害怕、没有惊恐，直到同宿舍的人打着手电找到了我，而那时，我已经被下得越来越大的雪，覆盖成了一个雪人。

多年后，我知道，那一晚，我是在与我理想中的青春作别。这是我一生中，唯一的一个场景，每想起时，都会依然让我泪流满面……