腊月记忆

     刘学光

瑞雪曼舞，腊梅吐蕊。时光飞快，转眼间又一年的腊月，被时光老人拽着衣襟匆匆而来。走进腊月，跨过“腊八”的节点，年味也就更加浓郁起来。已过不惑的我，低头不自然地也就会想起过往的腊月，那一个个留下深刻印象和烙印的腊月，也就会像过电影一样浮现在眼前······

记得上世纪70年代中期，我上小学三年级。那天是“小年”，放寒假的我，由于听"杨家将"的收音机电池没电了，担任大队会计的父亲，到年底决算公分和账目很忙，母亲忙着蒸饽饽、包饺子没时间去买。我要钱去买，母亲也不给，把我急得真是如热锅上的蚂蚁一样，坐立不安。因为特别喜欢听“杨家将”，趁母亲去邻居家借鱼卡子的间隙，眉头一皱，计上心来：偷偷从母亲放鸡蛋的小纸缸里，捡了两把鸡蛋（20个，纸缸快见底了。），放在母亲经常去卖鸡蛋的那个有麸子皮的小圆竹篮里，一路轻手轻脚地提着来到了城里的农贸市场，蹲在卖鸡蛋一排人的行列里。

那天很冷，风刀子般呼呼直刮，冻得耳朵生疼，手也揣在袄袖里。不时跺着脚、搓着手、哈着热气，鼻涕不时就

流了出来，有时在棉袄袖上擦两下，袄袖就会发出锃亮的痕迹。这时，一位两鬓泛白的老爷爷，拄着拐棍蹒跚而来，看了我篮子里的鸡蛋问：多少钱一把（10个一把）？我回答：一元一角。大爷见这鸡蛋全是红皮的，个也特别大，就要我捡在他的篮子里全买下了。就在往老爷爷的篮子里捡的时候，发现一枚鸡蛋碎了点皮（蛋液未流出，可能是在家匆忙捡时碰碎的。），我就告诉老爷爷这个碎了少给一角钱吧！老爷爷微笑着蹲下来抚摸着我的头，把两把鸡蛋钱都给我了，缓缓而去。其实我不告诉他，他也不知道。但我要做个诚实的孩子呀！这时，我又拿出一角钱追上了老爷爷，要少算那个碎了皮鸡蛋的钱。老爷爷摸着我的头，竖起大拇指，翻脸般不肯要那一角钱。后来，知道他是失语腿残的孤寡老人。

  我买了电池和一包小甩鞭兴高采烈地回了家。母亲包的黑面白菜（地瓜

面）饺子（当时在那个挣工分的年代很少能吃上顿白面饺子。）。当母亲知道我把她准备过年伺候客的鸡蛋给卖了，很是恼火。回家吃午饭的父亲知道这事后，骂了我一顿，就差点乎我两巴掌了。母亲愁得直跺脚，因为刚从外国大使馆工作的舅舅回来探亲，正月里要来我家出门。我端起黑面饺子的碗，“吧嗒，吧嗒”的泪珠直往里掉。憋着嘴，差点嚎啕大哭起来。父亲严肃的目光直直得盯着我，吓得我丢下没有吃一个的黑面饺子，跑出了家门。可见那时的日子是多么的清贫和艰难呀！

上个世纪80年代初，改革开放后“单干”的第二年的腊月年根，父亲给我买来一辆崭新的“大金鹿”自行车，专门给我上学用，还买来了一台14吋的黑

白电视机。那年的腊月，父亲置办了好多年货。母亲把大猪头烀好后，带着

热气切上一大盘子给我们过把馋瘾，我们弟兄就会狼吞虎咽、大快朵颐起来，撑得我们好几天见猪头肉就想吐，可能是吃多了被腻住了。而后，再也不馋猪头肉了。现在想来感觉很好笑。

  90年代初，我参加工作后的那年腊月年根，我给母亲买了件呢子大衣。回家时给母亲穿上，母亲抿着嘴、脸上露出了欣喜的微笑，仿佛绽开的菊花。但她还是一个劲地埋怨我乱花钱。那时腊月的年货就丰裕多了，家乡父老乡亲的生活如芝麻开花，一年更比一年好。

现在的腊月，人们已不在为置办年货忙碌。因为随时都可以购买自己喜

欢的物品，也不用怕排队，也不用怕商品短缺。前几年腊月，我都忙碌在计划外出旅游上。一到腊月年根，我们就全家出动，先后去过香港、澳门、深圳、珠海、桂林、南京、昆明、杭州、乌镇、西塘、台湾等多个地方旅游过年。

腊月，随着人们物质生活的不断提高，商品的充足供给，逐渐不在忙碌，年味也逐渐地淡了。儿时的那份期盼和激动也不再出现，留在了难忘的记忆中了。

  该文发表于《烟台日报》副刊。