奶奶对着一只喜鹊唠叨

奶奶储存两湾眼泪，等儿子归来

也许是等待最牵挂的那缕风

她坐在木屋前的苔藓上

苍老的板壁映着佝偻的影子

一只喜鹊停歇在一棵老树上

努力衔取一缕花香抑或一条蚯蚓

奶奶像遇到亲人，毫无顾忌地唠叨

自己潦草的一生和当将军的儿子

奶奶多么想从喜鹊的叫声中

寻找儿子勇斗倭寇的故事

奶奶卷起一根烟叶，划了一下火柴

点燃一些与关于儿子的画面

那一年冬天，儿子握着马刀离开了家

那一年春节，儿子带着短枪来看望她

头上戴着一顶有五角星的帽子

奶奶的脸上开出一朵映山红

陪伴她的小黄狗，衔来一只铁碗

咬断了面前的一撮苔藓

那只喜鹊受惊后飞走了

望着离去的影子，奶奶眼泪汪汪

喃喃地说道：你何时再回来啊