老戏台

村子的中央住着一户人家，户主是个老头，五十来岁。老头是个戏迷，却长着一张蟾蜍皮般的脸。我小的时候，老头经常从我家门前走过。老头养有一条长得像藏獒般的狗，跟别家的阿黄很不一样，只要“藏獒”一过来，我们便知道是老头要来的了。

老头年轻时不事农活，平日里喜欢吹吹打打，村里红事白事，是逢请必到的。后来娶了隔壁村的女人，生下了三个女儿。

媳妇儿是个戏迷，没事的时候就在前院里咿呀呀地唱着，平时总是涂着浓脂艳粉的，俨然是一副戏里人生的模样。

这在当时的农村，是个遭人嫌弃的主。媳妇儿喜欢西厢，老头喜欢三国，大家也就相安无事。

马猴塘的北面有个旧戏台，已有好些年月，早已破败不堪。老头拉来了一帮志友。铺石，夯土；修砖，搭瓦，粉墙。戏台很快便焕然一新。老头跳上了戏台，他突然地觉得，他的人生就应该是舞台。

开始时，媳妇儿也在台上唱着她的西厢，老头唱着他的三国。渐渐地听媳妇儿的人少了，听老头的人多了起来。于是媳妇儿回到了院子里，一个人，一台戏的唱着。

村子里的人也渐渐地迷上了听戏，老头子更加地忙碌了起来，编剧，排戏，指挥得井井有条，媳妇儿就坐在旁边看着。

在我小的时候，何村的戏是远近闻名的。中秋和大年初四是一年中少有的两次盛会。远近村子的戏迷们都赶了过来，戏台前顿时人山人海，锣鼓喧鸣，我们小孩便在戏台下玩起了绕人圈捉迷藏的游戏来，一时玩得不亦乐乎。

众人散场时，媳妇儿来到了舞台边，媳妇儿有点舍不得，她喜欢着这个舞台，于是便慢慢地踱到了舞台中央轻轻地唱了起来。。。。

后来的后来，媳妇儿跟老头离了婚，带走了老头的两个女儿。

老头依然在唱着他的三国。夜深了，月已隐去，有时我们夜里被冷醒过来时，还能听到远处的戏台上忽隐忽现的歌声隐隐地传了过来，戏台的那一头仿佛老头正在茫茫的天地下独影阑珊。

八五年那年，我读小学一年级时，老头的小女儿突然跑了回来，跟我同在了一个班。听人说，跟着母亲改嫁后，小女儿读不上书，整天跟着人去放牛。

“受不了就回来吧。”老头坐在老屋的庭前喃喃自语着。

老头还是经常地从我家门前经过，带着他那条村子里独一无二藏獒般的狗。我抬起眼时，老头的眼睛刚好落到了我的脸上，我分明地看到了那张蟾蜍般的脸。

后来，听说媳妇儿来过，是给村里死去的人唱的曲。

大年初四一年一度的戏台表演又拉开了帷幕，戏台上人影绰约，锣鼓喧鸣。老头向台下观众看去时，分明地搜寻着记忆里那张熟悉的脸孔，老头有点失望。戏终时，老头一个人留了下来，久久地坐在了舞台上。天上的星星闪闪地跳动着，像是无数的眼睛。老头觉得村子的夜晚从来没有这样地安详过，安详得让老头觉得分外的陌生。萤火虫像鬼火似的闪进了竹林里，惊醒了一两声浑厚的蛙鸣。远处的原野上仿佛有个黑影在跳动着，还不时地露出两个亮眼睛。月芽儿从云里钻了出来，静静地挂在了树梢上。黑暗处的黄狗叫了叫，一阵低喘之后睡了过去。老头来到舞台中央，仿佛自己成了天地下的一个点，身旁的帷幕在月色下隐隐地泛着金光。老头想起了媳妇儿当初嫁给他的模样，眼里泛着闪闪的泪光，于是，一个人，咿呀呀地唱了起来……