梁子里
网站用户
岭南依旧是那个曾经的岭南，只是这里所有的一切，已装载不了父亲那沉久的记忆了。
回到老家时，看着老屋旁一地的断亘残壁，庭院前成片的草木荒芜，莫名的伤感，恍然间便没了家的概念。转过了身来时，忽然间看到了在门槛上坐着的我那苍老和痴呆了的父亲。
父亲看到我，似是视而不见，把头慢慢地转到了一边，这几年里来，自从痴呆了以后，父亲便极少地跟我们有过交流，我们父子间仿佛形如陌路，父亲把自己的心，封存在了自己的世界里。
父亲的日子开始变得简单起来，从早上的起床，然后便是到院子里默默地静躺着，一直到太阳西去，日复一日地重复着，父亲在等待中慢慢地老去。
由于年轻时落下的病根子，父亲的腿脚走起路来一拐一拐的，加上年老时落下了一身的病痛，有时下床时也要人搀扶着，但是，看似一动不动着的父亲，在某个时候，常常地迸发出惊人的能量。
有时我们回来时，会看到父亲扶在屋墙边上，颤颤巍巍地绕着墙角在转着圈，仿佛在一直地寻觅着些什么；有时我们一个不注意，刚才还蹲在门石上的父亲，已是来到了围墙的边上，踮起脚尖来眺望着远外的高墙。
父亲想着要逃离这里，另回到那个曾经的家，他的那个家里有蓝天白云，有我的爷爷奶奶，也有着他曾经年少的弟弟妹妹们。
那儿是父亲儿时曾经待过的地方。
泥砖，青瓦，夕阳，古巷，归田，有父母在旁，还有弟弟妹妹们嬉戏着的童年。
或许我的父亲并没有觉察到他的弟弟妹妹们已一个个地长大，然后老去，我的父亲，还停在了儿时的某个时间段里。
一切还似从前。
父亲已是不记得了，二十多年前，我的四姑姑正值壮年，便突然间得了重症，多方医治无效之后，赫然去世。过世后，四姑姑家跟我们家便断了来往，多年不联系的表兄弟应该没有人记起父亲这个舅舅了吧，前两年跟父亲提起四姑姑时，在父亲记忆里的，仍还是那个扎着花瓣的小女孩。
我的大姑姑如今已是九十高龄，因为年事已高，跟我们间也没了走动。前两年，听人说起我父亲的这件事情（痴呆）时，便说着要回来看一下我的老父亲，后来，不知是什么原因给耽搁了下来，可我那痴呆了的父亲，自从听了这件事后，便在很长的一段时间里，天天的等在围墙的大门口处，吵着要出去找他的姐姐。
连我最小的姑姑也将近七十了，上了年纪做了奶奶后便极少地回来。前两年重阳节时，要给我的爷爷奶奶移坟，小姑姑是拖着瘸了的腿回来的，不知是老了的原因，小姑竟是没有回到老家里去跟父亲打个照面，去年时，医生给我的小姑动了腰椎手术，由于手术失败，小姑的后半生便瘫在了病床上。
等不来自己的弟妹归来，父亲便去找寻起了他们来，有时每每一到黄昏里，父亲会变得莫名地紧张起来，便会贴着屋墙绕过去，父亲希望在屋墙的尽处，那一头里，便是自己心心念念着的那个家。
又或许，父亲突然间忆起了儿时的某一个时刻来，刚跟着自己的母亲道别，于是便坐着在老房子边上，一直地等着，等着儿时里我的奶奶的归来。
前几年里，我们隔壁家的九婶好好的突然中了风，医治后仍落下了个半身不遂，此后便是天天地伏在了轮椅上。虽然行动有所不便，可是脑子还是清醒。我们回去看父母时，九婶就静静地坐在她家门口的轮椅上，等着我们走过时，九婶便一声声地唤起我们的名字来。
等着我们走近坐下来时，九婶便跟着我们唠唠叨叨起了以前的事情来，说着说着时声音便渐渐地模糊了下去，最后的语话里竟带起了细碎的抽泣来，等着我把父亲推回屋子时，九婶终是长长地叹了一口气。
有时，九婶远远地看到了我的母亲（痴呆），便远远地向着我的母亲打起了招呼，九婶很是想着跟母亲聊聊些陈年旧事，重提起她们妯娌间的那些琐事，可是我的母亲只是稍稍地把头抬了起来，向着九婶这边望了望，终是又把头转了过去。
今年的五月，一直服侍着九婶的九叔在岭上劳作时狠狠地摔了一跤，也暂时的拄上了拐杖。这时，她们的几个儿女都从外地赶了回来。
儿女们回来后的九婶话更加的多了起来，有时远远地听到我们的声音便隔着围墙叫唤起我的父亲来。等着我把父亲推了出去，九婶便坐到了父亲的对面，“七哥七哥”（我的父亲）地跟着父亲聊起了一件件的往事来，父亲已然记不起事，只是在一旁轻轻地“诶”的回应着。
晚上回去时，九婶久久地坐在了床沿边上，一遍一遍地重复起白天里跟父亲聊起的一件件往事来，一旁服侍着的堂姐已昏昏地睡了过去，昏暗的房子里（晚上开着灯）只剩下了九婶一人在独自低语。
早上起来时，围墙外又传来了九婶的一声声叫唤 ，我把父亲推了出去。九婶依然保持着昨日的好心情，便跟着父亲又谈起了那一堆堆的旧事来，父亲木木的待在一旁，轻轻地应和着。
这时，九叔从房子里拄着拐杖走了出来，父亲看着眼前这个曾看了无数遍的男人，突然间激动了起来，父亲恍然间像是记起了什么，心底里记忆的波澜彻底地被拨弄了起来，父亲颤颤巍巍地站了起来，喉咙里轻轻地唤出了声久违的“福初（我九叔的名字）”，透着六月的晨曦，我分明地看到了拄着拐的九叔怔了一下，便定在了晨光里。。。
父亲与九叔之间，只隔了一道心墙。
