屋瓦上的夜空

于我而言，屋瓦上的夜空是令人眷眷的，那一船满天的星辉斑斓，屋檐角边上挂着的一轮明月，萤窗台下厢房里的窃窃呢语，帐帏前床头边的那盏离离灯火，灶火台上跳闪着的醇香岁月。恍恍间，想起了刚刚离开了我们的父亲与母亲。

我的童年时光，都留在了岭南的那一座座青瓦老泥屋里。

我们住的厢房是爷爷时留下来的旧屋子，与东西两面的灶火房错落有致着，前方的大门将天井拱起，锁成了一道紧凑着的岭南围屋。围屋的前后留了院子，人们把低矮的巷屋（住人或住牲口）摆放在了厢房的东西两头。月儿升起的夜里，月光透过低矮的巷屋顶，静静地洒照在这一片灰古色的青瓦面，吊坠在厢房屋檐的一角 ，像是一幅挂在记忆里填满乡愁的画卷。

我出生时，母亲正值壮年，水井屋里的爷爷奶奶都还在。那时姑姑们回来得勤，回来时，就停宿在厢房旁的东巷屋里。

东巷屋就紧靠着我们厢房的窗子后边，与爷爷的水井屋毗邻相望。

小姑姑年轻的时候喜欢唱戏，一回来，就要往村东头的戏台边上跑，跟同是外嫁归来的一群邻家女子，在戏台下咿咿呀呀地唱了起来。有时母亲也挤了过来，还常常喜欢带上年少不更事的我。练到高潮时，那无聊的唱腔独白像是一群苍蝇似的嗡嗡地在我耳边缭绕，无趣的时候，便时常地跑到戏台边上的商店旁，那儿坐着一大堆前来闲聊的人们，是我儿时的乐土。

作为同是归宁的女儿，四姑姑更喜欢扎到人群堆里，跟回来的姐妹们，坐到庭院前的相思树下聊上一个下午。四姑姑喜欢与人争辩，每一处意见相左的地方总是要据理力争，有时说着说着时，便无缘无故地争执了起来。

也只有大姑姑，时常安静地坐到门口处，这儿有着我的奶奶。大姑姑是爷爷领养回来的第一个孩子，比其他姑姑们长了十来岁。坐在门石上跟奶奶唠嗑时，大姑姑便把家里的苎麻拿了出来，边聊边剥弄着，然后把剥好的苎麻丝一串串地挂到庭前的竹竿上晾晒着。燕子从遥远的南方飞回来了，“啾”的一声穿过屋檐上的天井，逗留在高高的厅梁上。

夜里，家家户户的灶台上升起了袅袅炊烟，爷爷从池塘边上网渔归来了，拖着一条长长的影子，带走了沉落着的夕阳。夜幕下，奶奶提起了煤油灯火，一年一度的春社节到来了。

饭桌上坐满了人，锅里蒸着虾米拌豆酱，爷爷搬出了瓮里的老陈酒，徐徐地斟满在古朴色的大瓷碗里。

“上灯台/撑灯台/灯老烟轻客远来/穿堂燕子飞；等春归/等春回/门上阿婆白发垂/一帘岁月催。”

吃过了晚饭，姑姑们从房子里走了出来，坐到了我们的窗台边上，一起唠嗑着。月儿升上了水井屋的屋瓦面，皎洁地投洒在空旷旷的庭前院落。

爷爷倦伏在水井屋的厢房里，吸汲着烟火 。屋子里燃起了煤油灯火，火光烛烛地揉入在皎洁的月光里，水乳般地交融在庭院月色的天地下。

我们大伙儿也聚到了一起，在月光下的庭院里捉起了迷藏来。等着大伙儿玩累了的时候，便一齐地躲进了厢房里，不一会儿厢房里传出了一阵阵的歌谣：

“解子解莲蓬，解开莲子妹入房，细屋载冬瓜，大屋载白马，阿公骑猪母，阿婆骑白马。。。”

歌谣声一浪压过一浪，月儿爬上了树梢头，月光静静地洒入在厢房处的空地上。四周忽然间沉寂了下来，抬眼望去时，爷爷水井屋里的灯火已然熄灭。屋檐下，大姑姑独独地坐在门口旁，轻摇着蒲扇，庭院里月光如水。

不远处六奶奶的西厢房里 ，灯火阑珊，阿金阿琼姐妹俩刚刚离去，八姑姑（堂姑，阿金的姑姑）的声音时不时的飘了过来。月儿不知什么时候爬上了高空，在离开了树梢头时，刹间惊走了栖息在枝头上的一只夜莺，“啾”的一声消失在了远方的夜空里，很快地从另一处的树丛中传出了一声“嘎”的呼应。沉寂了一段时间后，远远地村巷子里传来了一两声阑珊的鸡鸣 ，我们正要睡去时，西厢房里的灯火忽地暗了下来，窗台外的大姑姑已然不知了去向，天地处重归于安宁。

四姑姑嫁得远，天一亮便急着要赶回去，于是大伙儿约好了七月节再回来。奶奶有点舍不得，便数落起了四姑姑来，问当初为什么要嫁那么远。这时母亲走了过来，说姑姑又不是不回来了，奶奶这才放了手，千叮万嘱起来。等到四姑姑走出了村子口很远，不见了踪影，奶奶才回到了自己的房子里。

自那以后，奶奶跟着叔叔搬进了城里，三个姑姑，就再也没有像这般地跟我们同聚过。

三个姑姑再一次地同时回来，是在奶奶的葬礼上，其时爷爷已是瘫卧在了病床上。守完灵回来的当晚，姑姑们不约而同地来到了爷爷的水井屋里，那个时候我们也都搬到了新房子里（旧房子前面）。

三个女儿都在，爷爷没有很悲伤，聊着聊着时，爷爷竟唱起了一种很古老的曲子（用我们这里的戏曲腔）来：

“今夕何夕，见此良人；子兮子兮，如此良人何？”

歌声悠悠地飘入了夜空里，月儿从云缝里钻了出来。

姑姑们没坐多久，等着爷爷睡了过去时，便都回到了房子里。月儿挂在了高高地屋檐角，像极了在天上的奶奶那慈祥的眼神。

奶奶过世后，住在邻近的小姑姑还是一如既往地回来看望爷爷，爷爷的身体也日渐地衰老了。回来时，小姑姑把爷爷扶到了门口处坐着，爷爷望着天外西去的落阳，击拐而歌：

“夕阳照故里，月上家山头。朝夕两不见，枉守春与秋。。。”

同年年末，住在水井屋里的爷爷也离我们而去。

送完爷爷回来的当晚，姑姑们没有离去，大家又一次地住进了东巷房里。

父亲也从房子里走了出来，跟在后边的还有我的母亲。大伙儿又坐到了一起，只坐着都没有说话。

月儿从屋檐角边钻了出来，故屋依在，月色如斯。

“十年啰！”大姑姑说道。

一转眼不知不觉间便过了十年。

“四八年起的旧厢房，那时候小妹还没生下来。后来兄弟姐妹们多了起来，三叔三婶（我爷爷奶奶）嫌人多太热闹，大弟媳（我的母亲）嫁过来的那年（1965年）他们搬了出来，住进了水井房里。”

大姑姑一个人静静地说着 ，大伙儿低着头，默默地不出声。

“房子旧了，我们也老了，在一起的机会也少了。父母不在了，兄弟们就应该相互惦记着。”

不知怎么时候，月亮藏进了云层里，屋檐下，只剩下了几个模糊的影子。

很快大伙儿便散去了，厢房里重燃起了灯火，火光透过窗帏，跳闪在那年寂冷的夜。

第二天一大早，三个姑姑又要出发了。父亲把她们送到了村口。在村口处，大姑姑一把拉住了父亲，一阵嘀嘀咕咕着，末了 ，父亲一个劲地点着头。

后来连续的三年，七月节，三个姑姑都要回来给逝去的爷爷奶奶烧纸衣，而后，便要急匆匆地赶着回去。

爷爷奶奶过世的七八年后，四姑姑得了重病，不知不觉当中便离开了我们。

此后，大姑姑便再没回来过。只是小姑姑还年轻，常常地抽空回来看望我的父母。回来时，只是坐上一会儿，连饭也很少在一起吃过。

前几年，大姑姑带话回来，说是想找个时间回家来看望我的父母，其时，我的父母已痴呆两年了。

后来不知什么缘故，大姑姑就一直没记得回来，我那痴呆了的父亲，或许是记起了什么，有事没事就守在大门口，问起他时，便说是要去找他的三婶和姐姐。

期间小姑姑逢过节回来过一两次，但都躲在哥哥们的新房子里，没有到老家来，以前那个隔着几十米就听见大嗓门的小姑姑也不回来了。

后来，小姑姑折断了腰杆，躺在床上时却折腾着要回来，但由于种种原因，却未能成行。

如今，父亲母亲刚刚离开了我们，老厢房和水井屋也被拆了去。不知道月儿升起的晚上，那个遥远的夜空里，谁还会躲在曾经的老屋旁，去记忆着那个老去了的岁月。

翻开了旧相册，父母熟悉的音容历历宛在。提起了笔，写了一段悼念的小诗来：

”月儿升起了的夜里/你躲在院子边上的稻草垛里/我藏在了月光底下/唱起了歌谣//离别/是夜色下的那盏离离灯火/是跳闪在灶火台上的岁月醇香/还有，那一个夜晚我们的别去//别后，我们不再相见。。。”