老房

连绵起伏的大山余脉自北而南，由南转西后蜿蜒而来，山势拾级缓下，地气在拐弯处嘎然而止。远处的千金山高入云峰，玄武垂头，白虎顺伏，青龙有情，朱雀翔舞。这就是凤凰大地。

我们的家族就兴起于凤凰地。听老一辈讲，我们的祖上原本葬于底下的凤凰嘴，龙狗下山觅食，叼走了祖先的鸭子，祖先放火烧山犯了死罪，凤凰嘴就让给了李姓的判官。

听父亲讲，他的爷爷我的曾祖曾是村里的风水大家。走过谁家的房子准能说出个子丑寅卯来。我们的家族不大，爷爷一辈九十岁以上的老人比比皆是，大抵也是曾祖的荫眷。

老房的老房在村子中央，毗邻村里的老井而居，民国时，爷爷搬了出来，渐渐地变成了前村。

不知何年何月，一条水渠穿村而过，九曲回环之后从我家园子中间奔向田野。水渠的东面住着一户人家，户主的爷爷民国时是大圩乡（现为大圩镇）的乡长，他的曾祖在文革时抄出来的书籍摆满了整个晒谷场，我的父亲就拿走了十三本泛黄的《康熙字典》。

我们两家隔水而居。

我家的老房是典型的南方四合院落。东厢房，西厢房，灶台天井瓦水缸，厨房大门作围墙。爷爷住在东边的水井房里。

九叔住在我们家的西面。与我们毗邻而居，但九叔家的厨房狭长而留有前后门，前门通向厢房，后门一条长廊通向六叔公的几间小泥屋。大致有曲径通幽的妙处。

八五年的一个夏日，一个十五岁的长得很标志的姑娘，路过我家时在我家的门前向母亲讨了碗水喝。

家与家之间留有滴水巷，巷子四通八达，把前村连成一片，延树是前村里的孩子王。八十年代初期，前村来了两位功夫师傅，刚好当时李连杰的《少林寺》在全国热播，村中习武之风兴起，一时万人空巷。

那一年，鹞鹰飞过村野的时候，我就要背着书包去上学了。

启蒙老师是福贤老师，村里的人都爱称他作“阿吹五”。后来换了一个女老师，我启智得比别人早，不爱天天抄写从一到一百的数字，于是女老师就出了一千以内的加减法给我，我成了众人眼中别人家的孩子。

当时村里的学风很差，我能一路走来，大抵有一种冥冥力量在荫眷着我。

族里最先离开我们的是平日里跟我们朝夕相处的五婆。五婆离世的时候，我们年纪还小，女人们一个个哭得死去活来。掺杂着锣鼓喇叭的恸哭声里，道公师的招魂幡悄然舞起。

我第一次有了生死的概念

九叔家的老房要拆了。新房子是一栋小洋楼，可我还是怀念着那个老房子，和厨房里那个曲径通幽的长廊。

族里的幺叔公离世时已近百岁了。吊娮时族里兄弟们三五成群的聚在一处打牌。锣鼓声起，我却梦回了那个岁月里，爷爷奶奶们坐在老房子的门槛石上，教我们一起唱着的歌谣。

家里的老房子年久失修，毫无征兆地倒塌了，最后的老房子也悄然地离我们而去。四周新起的楼房栋与栋之间隔着高高的围墙。前村的响午清清冷冷，拐角处，我依然觉得我的爷爷在某处等着我。

我又想起了八五年的夏日，那个站在我家老房门前向母亲讨水喝的姑娘。。。。