李学民
网站用户
每当看到，那些被奶奶牵着、抱着、疼爱着的孩子们，我就企羡得了不得，而从书本上读到小时候围坐着听奶奶讲那些有趣的神话故事的记述，更是向往无比，哪是一种怎样的场景呢——夏夜里满天的繁星，奶奶扇着蒲扇当门坐了，有几个小孩子偎依着奶奶讲故事：说是从前有户人家，家里很穷，有一天穷小子上山打柴，把路迷了，三转两转的，后来就遇到一位美丽的仙女……
幻想总归于幻想罢了，这一些对于我的童年来说，永远是一个充满遗憾和奢望的空白。我还没出生，奶奶的两眼就失明了，一直到她95岁高龄去世，奶奶在黑暗中生活了将近60年。俗话说，奶奶疼孙子，隔辈亲。这话摊在我们身上，完全就不是那么回事。我的奶奶是大户人家的闺女，祖上有车有地，骡马成群；奶奶大高个子，白生生、细相相的模样，因为脸上有麻子数枚，才委委屈屈嫁到我们这个中产家庭来。我们家经营到爷爷这一辈子，家境就败落下来，加上后来闹兵荒，大伯被匪徒绑票，爷爷卖了宅基卖了地把大伯赎出来，日子就更加清苦起来。我记事的时候，大伯、父亲早已经分家，划成分那年还是给我们家定性了个中农。我记得后来家里就剩下一辆没车轱轮的木头大车，横卧在大门口西侧，当了我们孩子爬上爬下的玩物。
奶奶从小在娘家风吹不着、雨淋不到，衣食无忧，娇生惯养惯了，嫁娶到爷爷家来，也是大门不出二门不到的，当个甩手掌柜的，请吃待穿，动嘴说话。娘说她自从进了李家门，奶奶就没下过一次坡。后来奶奶眼睛看不见了，那更是动嘴不动手，又有爷爷上边宠着，大、小两个儿子下边孝敬着，奶奶简直悠然天堂。奶奶骨子里，是自私的，无论什么事情，都是先尽着她个人，平时大伯、父亲给她买了好吃的东西，也是舍不得分给我们这些小孩子一点点，一直把点心、饼干、糖块、果子什么的放烂、放霉、放臭。
我记事的时候，奶奶就住着一处独院，四间正房，三间南屋，三间东屋，西边是间大敞棚，边上有一棵很粗的老槐树，槐树下有盘石头磨。我们家人口多，基本上每天傍晚都要点上小提灯，娘就率领着我们抱着磨棍，一圈一圈地推磨子，害得我们小孩子发困犯迷怔。奶奶呢，基本上从来不管不问。有时推着磨子，闻到奶奶屋里有肉香味飘出来，口馋得直流口水，实在馋极了，也不顾母亲的斥责，放下磨棍就跑过去，又被奶奶撵出来。
我记得那个时候，奶奶西边里间里的镂花门扇似乎永远是闭着的，常见用一把圆头铁锁挂着。奶奶平时就在门前蒲团上坐着，昂着头，眨巴着一双看不见人的眼睛，很像个守家的老巫婆，到院子里去的时候，就把屋门锁了。虽然那扇门不常开，但我还是知道了那屋子里面有一个圆圆的竹篮筐，从房顶檩梁上吊下一把铁钩子，篮筐就挂在高高的钩子上。有几次，我亲眼看到奶奶双手摸索着摘下来，拿出东西自己吃。奶奶也有给我们吃点的时候，不是东西放烂了，就是糕点着了卟。为此母亲责骂过我多次，可是我仍然吃得津津有味。
那个时候，我对奶奶那个高高的篮筐，充满了神秘和无上的向往，不止千万次地想象那里面到底有多少好吃的东西？后来我长大了点，人也生了心眼，就开始谋划着要去摘下那个篮筐。但奶奶看管的很紧，防范甚是严密。奶奶虽然眼睛不能视物，但耳朵及其灵敏，稍有风吹草动，立马就有警觉，先是喊两声：“谁？”然后就会立起身来，用拄棍子过去敲敲里屋门扇，等确信没有人进去的时候，再重新坐了下来。即使这样，我还是自有我的办法，在爷爷上园浇水侍弄花菜的当儿，我往往一个人蹑手蹑脚绕过门槛盘腿打坐的奶奶，扛了个小凳溜过去，然后心怦怦乱跳着，不时回头看看奶奶的反应，悄悄推开镂花门扇，走进去跐了矮凳，踮起脚尖，伸进手去，在竹篮筐里摸，有时摸出一块、两块糖果或半块饼干、点心，有时是一个栗子、一把菱角什么的，也来不及细看，随即又悄悄退出房门，从奶奶身旁溜之大吉。但这样做风险实在太大，也从不敢多拿。有一次我略微发出了一点轻响，奶奶立即起身，摸了拐杖急急而来，那利索劲根本就不像一位盲人；奶奶挥起手杖四下乱抽，边抽边骂：“小兔崽子，滚出来！我知道你藏在哪里的？”吓得我大气不敢喘半下，多亏里屋有大缸、甏子挡着，我人又小，蹲在家什缝隙里，总算没有挨了棍子；奶奶胡乱打过一阵后，确信自己听讹了，这才缓缓退出房外，关闭了门扇再到当门或不远处的枣树下重新盘腿打坐。所幸的是，奶奶几次都没有把门上锁。我在里屋往往等了好大的工夫，等奶奶放松警惕，困恹恹瞌睡的时候，我才屏气敛息贼一样的逃了出来。
奶奶眼盲，但听力异常精确，分辨能力极强。我们家人众，虽然父亲只有兄妹3个，但我的堂叔兄妹就12口之多，后来个个成家立业后，都有了自己的孩子，这时我们家只奶奶的重孙子、孙女、外孙们就有20多个，虽然奶奶没见过他们的模样，但奶奶还是能从每个人的说话声里，准确地叫出他们的名字来。这个阶段的奶奶，已经发生了质的变化，她就会把自己收藏在竹篮筐的好东西，尽数拿出来分发给孩子们吃。然而，生活日子早已与往昔不能同日而语的孩子们，哪里还看得不上奶奶收藏的那些“好东西”呢。当年被我奉为“魔篮”的而无限向往的那个竹篮筐，也早已失去了昔日它的神秘和光彩，其实，现在看，那里面也不过就是稀松平常的一些东西罢了，倒是我们经常给奶奶带回来很多像荔枝、芒果、草莓、扒鸡等从前没见过的新鲜物品，奶奶还是把这些东西储存在那个圆圆的竹篮筐里。
长大以后，我离开了故里，到外地去求学，我也没有多么的想念我的奶奶；倒是每次假期回家，一走村子里的房台的时候，就看见奶奶一个人独自坐在院墙倾圮的枣树下面，黄昏中，或正午里，我喊一声奶奶，奶奶马上就有了反应，随即就说小民吗？是小民回来了！那个时候，爷爷已然去世多年，望着孤零零的祖母，我鼻子就会阵阵发酸，小时候的关于奶奶吝啬的一切，早已忘得一干二净。但离开家后，旋即又会想不起她来。
毕业后参加了工作，又成了家，有了自己的孩子。孩子小的时候在乡下的老家长大，土里滚泥里爬，儿子长得结实胖大；后来接儿子城里上学，但不管相隔多久，只要回家就喊一声老奶奶，奶奶也立时就能喊出儿子的小名来，这让我惊讶不已。
我36岁的那年冬日，95岁的奶奶去世了，奶奶在爷爷离开她后，又在这个“黑暗”尘世间顽强生活了10多年。母亲说是在一个早晨给奶奶送饭的时候，发现奶奶过世的，事前没有一点的征兆和迹象，平平静静，就像平常日子一个样子。村人都说，奶奶是老死的，奶奶活这么大岁数就在于她的心大胸宽。
奶奶一生没有下过力，没有干过农活，也没有什么值得人们记忆的业绩。但是，奶奶一生有大半生时光都是在黑暗世界里度过的，这需要恁么大的勇气和力量啊？！奶奶虽然没有什么特别值得称道的地方，但她为我们这个家族贡献了这么一帮孙男嫡女，光凭这一点，奶奶也是贡献极大的，值得自豪和骄傲的！而且，奶奶一生自强独立，虽然眼睛瞎了，但她自己摸索着洗衣服，摸索着院中的铁丝绳一个人去外面上厕所，直到临终的前一年，还是一个人解手，很少用人帮忙。
这就是我的奶奶，一个在黑暗中生活接近60年的奶奶，一个在我心目中有着神秘“魔篮”子的奶奶！60年的无光明的日月，这需要怎样的勇气和信念的支撑啊？！其实，奶奶也教会了我很多，譬如：信念和刚强。
奶奶过世以后，我也断断续续回了几次老家；每次走到房台下，不见了奶奶在那棵又粗又老的歪脖子枣树下坐了，我每次张口想再喊一声奶奶，却空空渺渺没有了人影，那风吹拂枯叶打着旋儿沙沙作响，我心里就生发出一种无限酸酸的痛楚来……
其实，年岁大了，我才感知，我是多么想念我的奶奶呢。
