小芹

村东头有个女孩，叫小芹。有一天中午，她问我：“找媳妇了么？”

我说：“找了。”

她耷拉下眼皮，有些不悦。然后又说：“哪村子的？”

“官庄的。”我随口瞎编。

说这话的时候，我们还小，正上小学三年级。

小芹圆圆的脸盘，明亮亮的一双大眼，一条乌黑发辫，晃晃地垂到腰际；爱笑，一张嘴，两腮一对酒靥儿。

于是，我再也不忍心看她那副楚楚怜爱的样子了，就说：“别当真，骗你的呗，我才不要媳妇哩。”

“我呢，你也不要？”

小芹展眉笑了，走过来，拍拍我身上的土，她说道：“你娘走了，俺娘也不在，我们俩好吧，长大了，我给你做媳妇，好不好？”

我说：“好是好，但媳妇又有什么好呢？”

“好着哩，”小芹说，“媳妇给你做饭，给你穿衣，还给你倒尿尿，晚上哄你睡觉觉。”

我听了，心里想，原来媳妇跟娘差不多，就认认真真点点头，口里却说：“那好吧。”

于是，我和小芹就好上了。

大嫂下地的时候，家里没人，小芹就经常到家来找我。她学着大嫂的样子，扫地，烧水，帮我洗裤衩，热猪食。

有一天，她问我：“你娘啥时候回来呀？”

我摇摇头，对她说：“不知道啊，信上没有说。”

小芹大人似地叹口气，垂下长长的睫毛儿，然后说：“俺娘来信了，说要接俺回去念书哩。”

我就说：“那是好事啊，就要见到你娘了！”

“好是好，”小芹抬抬眼皮，继续说，“可俺有点不愿意走。”

“为嘛哩？”我糊里糊涂地问。

“小傻子，”她翘翘嘴，脸蛋有些发红，“这，还不是为了你！”

说完了，又坐下，小杌子在她腚底下有些晃。小芹手托了腮，眼睛瞪着我，然后又说：“俺走了，谁跟你玩呢，俺只想做你的媳妇哩！”

“嗯。”我低下头，眼睛有些潮。猛然间，我就想起了娘，想起娘去兰州的那天早晨，娘哭了，但我却没哭，娘转过村西那个湾后，看不见了。彼时里，我才酸酸涩涩流了泪。

现今儿，在庭院里，我和小芹俩闷闷地坐着，南风吹着葵花秆不停的摇晃，那只豆花老母鸡斜斜着羽毛，嘎嘎地叫，但我俩谁也没再说话儿。

这样过了年，又过了一个秋，冬天就来了。当河道吹过第一场寒风，村子里开始落雪，小芹穿上了红花棉袄。但，并没过多久，又换上了黑棉衣。那天，小芹红红着脸蛋跑来告诉我，说她姥姥死了，爹娘来接她了，她就要走了，再也见不到我了。说着说着，小芹呜呜咽咽地哭起来。

那一年，我和小芹都十岁。

我在大梢门洞子里站着，紧紧攥着小拳头，脸面憋得通红。但又茫然无措，不知说些什么话来安慰自己，也不知怎么安慰哭泣的小芹。

小芹就说：“你可等我？”

我说：“我等你！”

她笑了，抹了把泪，一下抓起我的左手，说：“来，我们拉拉钩。”然后飞快地从棉衣兜里掏出一块碎花布，抖了抖，展开，原来是一个花书包。

小芹说：“俺给你做的，想俺了，就看看它。”

天晴了，太阳露出了头，四周白亮的有些耀眼。有两只麻雀儿，不知从哪儿飞来，落到墙根处的柴禾垛底下，蹦蹦跳跳着觅食，一会儿瞅瞅我俩，再瞅瞅。

大嫂隔了玻璃门扇，喊我俩进堂屋里，说“进屋吧，外面风大天冷呀！”小芹答应着，口里却小声告诉我，她要回去了，说着，冲我挤出一个笑，一转身，走了。

……

小芹跟父母走了之后，就再也没有回来。

不，小芹回来过，一共有两次，是母亲说的。

第一次她回来，我已经外地念大学了。小芹晚上到我们家来，问了我母亲，默默地什么也没说。第二次回来，是个秋天，来村看她老舅，还提说起我的名字，打听我在哪儿生活，娶了一个怎样的家。

母亲说这些话的时候，我已经大学毕业，在小城里有了工作，并娶了一房媳妇，生了一个胖小子。

在小芹离去的那些年月里，我曾经很长一段日子里，很是想她，那个碎花布书包，陪伴着我读完了小学，上初中后，人大了点后，觉得是个小男人了，再用花书包脸面有些不好看，再说也破旧了些，小女孩子用的东西，也就随手扔掉了。尤其是母亲从兰州回来，身边多了温暖，再加上时日已久，所见世面逐渐扩大，慢慢地，小芹的影子便淡化了出去。偶尔，在夜阑人静的夜里，倒在床上，睡不着，她的话语和神态，还会不可抑制地跳跃到我的眼前，充斥着耳畔，无论我双手紧扣眼睛，抑或死劲盯住天花板。

我知道，那也许称不上爱情，但那一定是一段真情。那是在久远的年代里的，两个母亲不在身畔的少年男女纯真的情谊，那情那么纯，那谊那么真，纯真的，让人到不惑之年的我想起来止不住的落泪，她像月光般皎洁，她像琥珀样剔透。

童年时期的小芹，现今在哈尔滨一家医院工作。有一年春节后老乡聚会，堂哥告诉我说，小芹也不知从哪儿打听到他的居所，初一那天竟然打来电话向他问好，最后问起了我，问得还挺详细。堂哥漫不经心地说着，我突然瞬间里失去了知觉，什么也不知道了，只听到说，小芹一直没有孩子，抱养了一个小女，她已经做了那家医院的总护士长。