李学民
网站用户
1、爱
他和她是高中3年的同学，也是居村不足20里地的老乡。3年里，他和她基本一直做前后桌，但，却极少说话。
每次上课预备铃声响过，她总是匆匆踏进教室，微仄着头，目视脚下，一溜小跑绕过讲台、讲桌，鬓丝和围巾的袂角上下掀动着，坐回座位上去。而每当此时，他总是抬头盯着看她一眼，几乎天天如此，年年如此。
毕业前夕报考填志愿，有一栏填写出生年月，同桌问她：“你多大了？”她忽然说：“俺和L一般大的。”L是他的名字。他并没有丝毫的愕然，而她和他的同桌，以及周围的男生女生都呵呵大笑起来。
高考的时候，他们并不在一个考点。走出考场，夏风阵阵。同学们都在收拾自己的东西，三三两两恋恋不舍离校而去。
他觉得很是空落，围着操场、教室、宿舍、校园转圈，最后慢慢回到寝室打点衣装、学具，直到校园差不多走没了学生，他方独步往家赶。
两个月后，他收到了录取通知书。那天，他给她写了一封信；但她没有回。
去外地念书的头一天夜里，他梦到了她；醒了，他骑车去找她。下去二道坝坡往西走，村南玉米、棉花地，路北一湾碧波荷塘，湾水盈盈；蒲扇般的团团圆圆荷叶下，群群小尾鱼悠然戏耍。转过西首那座小石桥头，稍微偏西，一条南北向的深深巷子。他询问了一下，第三户她的家。
大门朝东，木门深锁，庭院桐树浓荫如盖，巷道寂无人声。他来来回回踱步，等了良久，思忖着往门板上留句话。正踌躇间，远远地巷道口北端，传来一语脆脆的女声，一身着杏红上衣的年轻女子，一手挽了篮儿，一手挽了母亲，正笑笑地盈盈转来。没走几步，她看到了伫立她家门口的他，倏然一怔之下，旋即向他飞奔而来......
读书期间，他们没有任何联系。一天，她母亲把她叫到跟前，说，“你姑姑给你说了一户人家，我觉得还算可以，你抽空见见面吧。”
她对母亲说：“俺那同学不行吗？”
张爱玲说：于千万人之中遇到你所要遇到的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野中，没有早一步，也没有晚一步。
他毕业翌年，去找她。那个红衣女子便做了他的妻。
2、给母亲洗脚
和往常一样，母亲节这天我到父母居住的平房里去，陪二老吃顿饭。
我的母亲生于1926年，大半辈子都是在苦水里、火海里度过，改革开放乡下人刚有了好日子，谁想到年纪大了的母亲却在10年前又突发了脑血栓，后来又检查出了糖尿病。母亲说她真是个穷命根子，好东西都吃不到嘴里。
我的母亲今年85岁，从小到大头脑中根本就没有年下节下的概念。年青时上有公婆下有一大帮孩子，讨吃要穿还来不及，一门心思都在孩子大人身上，哪有闲心考虑自己?
母亲一生有两大最了不起的举动：那就是一不信神、信邪，从不供养鬼神；二不给自己过生日，也不给父亲和孩子们过生日。免除了很多繁文缛节，在我们四里八乡堪称楷模。母亲患病以后这些年，却明显地苍老了下去，已显龙钟老态，老年人的特征无一例外的也在母亲身上体现出来：眼睛发花，头发干枯、稀疏；流口水，打哈欠；坐着犯迷怔，躺下睡不着；记忆力衰退，新事转身就忘，陈年老辈子的事情愈久弥新；说话不加利，而且絮絮叨叨，已不再是我眼中那位干净利落、做事果断的母亲了。
母亲一生没什么特殊的嗜好，惟一爱的就是吃甜食，这一点我们做儿女的都知道。刚参加工作那阵儿，钱少，也没钱给母亲，母亲也从不要儿女的钱，每次回家，我们便给母亲称斤糖果、几斤点心回去，母亲便高兴的不得了，逢人便说，来人串门便挨个品尝，加之母亲人性好，又大方，我们家便终年串门人不断。吃甜东西似乎是母亲与生俱来的专利，也似乎就是母亲一生中最大的奢望了。而今，由于疾病，母亲不能再吃甜东西了，她的惟一的嗜好被剥夺了，母亲一下子就苍老了许多。
母亲不止一次地说：“小时候想吃没有，现在什么东西也有了，又不叫吃了，不让吃还有什么活头。”每当我听到母亲的叹息，看到她独自坐在石榴树下暗自神伤，我的心都在流泪。我们为此在母亲面前从来不吃甜东西，也从来不摆糖果、点心一类的食物。可是，我能对我的母亲做些什么呢？
母亲患病后，我把母亲接到城里平房来住，年岁大了的父母虽然行动极为不便，却很执拗，依然固守着农民万事不求人的秉性，仍在自立门户过着自己的日子。我们几次商量吃住在一起，但母亲总是说我们住的楼房不适应老人，说我们都年轻有工作忙，趁自己还能爬得动，担着不用人就不能用人，等实在不能动了再说吧。
我只好依了老人，常常过去看看。下雨了，我去问问房子漏不漏雨，下水道排不排水；落雪了，我去看看火炉烧得热不热，门窗钉得严不严。隔段时间了，我就去听听母亲絮叨絮叨，听她翻来覆去说那些老年人的话；听她说老家的宅子，老家的地，老家的坟场，老家的石磨；听她数叨老家的人，说：“加怀奶奶又死了，怎么说死就死了，还没我大呢。”还有哪个哪个是和她一般大年龄的；又说起谁家的媳妇不孝顺了，谁家的儿子有出息了……
每次去，母亲都是这些话，我就耐心地听母亲说，说。我知道母亲不会有什么新鲜的故事，也知道这些陈年的往事就是她的全部。其实母亲说的那些人和事情，对于我来说大部分都是陌生的，也不感什么兴趣，但我还得听母亲说，而且隔三差五就再去听一遍，还时常有一搭无一搭地插上句话，引发母亲的话题。我能为母亲做的，只有这些，也惟有这些了。
每当看到母亲皱纹满面的苍老面容挂满了满足的微笑，看到沉思中的母亲的痴态，我就会无限的欣慰。真的，我们为老人做到的只有这些，就只有这么一点点，而老人能要求我们这些做儿女的什么呢？！
母亲生养了我们7个，我们中间的大多数生日，母亲只记得月份而忘记了具体的日期，我们却没有一个埋怨嗔怪母亲的，反而更加敬仰了我们的母亲。每当我推开院门，大喊一声“娘”的时候，我心里就有一种温馨无比的感觉；而每当我走出门口，我常常鼻子发酸，看到石榴树下，藤椅上默默坐着的衰弱的那个至诚至亲的老人，还有斜靠在藤椅边的那根已经脱了斑点的漆黑拐杖，我都不禁潸然落泪……
今天是母亲节，一大早我就到母亲这边来，特地做了几个母亲爱吃的炖菜，母亲却说人少吃不了，说我这是浪费，但看到我的老娘那种高兴的样子，我心里就无比幸福和喜悦，吃过饭，我说：娘，我给你洗洗脚吧！母亲笑了，说：你不嫌娘的脚臭？我说不嫌，孩不嫌娘丑，况且我的老娘也不丑啊！母亲呵呵笑起来。我又说，小时候都是娘给我洗澡，娘哪里嫌过孩子脏臭呢？！
我倒上热水又掺上些凉水，热乎乎地细细地为母亲洗脚。母亲是那种小脚，已经瘦小的没有一拃大，皮肤松瓜瓜的布满了老年斑。洗着脚，我想，母亲就是用这双小脚走过了她的85年的人生路，拉拉扯扯抚养我们姊妹7个成人。我不觉抬头看看坐在沙发上的母亲，问道：“娘，你舒服吗？”母亲没有回答，我发现彼时里我的老娘，眼里竟然老泪纵横……
走出大门的那刻，我再也抑制不住内心的感情，我心里说：“娘，今天是您的节日，祝福我的老娘安康快乐！”
……
如今，洗脚盆犹在，而母亲离开我们已经3年余了……
