读芦芙荭《一只鸟》

读芦芙荭《一只鸟》

一

芦芙荭的《一只鸟》，内容非常简单，说的是一位法官（“他”）因为错判了一件冤案、退休后良心不得安宁的故事。

故事之所以波澜起伏，彀纹迭起，顾盼生辉，摇曳多姿，原因就在于作者笔端狡狯，叙述方式别致，就在于作者让小说始终保持着步步蓄势、层层铺垫的态势，直到最后抖开包袱，揭开谜底，读者豁然开朗，故事方才戛然而止。

二

故事是从“他”退休后的生活写起的。

每天清晨，当“他”走进公园后，“总要在那位盲眼老头面前徘徊好久好久”；因为“盲眼老人是遛鸟的”，他“一手提着只精致的鸟笼，笼里养着一只他叫不上名的鸟儿”。

作者对这只鸟儿直抒胸臆道“鸟儿好漂亮好漂亮”，接着又对其进行了一番“肖像描写”，只见它“一身丰泽的羽毛油光水亮；一双乌黑的眼珠，顾盼流兮，滚珠般转动着”，“特别是鸟的叫声，十分的悦耳”，鸟儿如此之美，尤其是“那只鸟有一个令他怦然心动的名字——阿捷”。

为什么“阿捷”这个名字会“令他怦然心动”呢，作者就在此设置了悬念，从而留下了想象空间，而文章之蓄势，也就从此展开了。

尤其当“盲眼老头用父亲喊儿子般亲昵的口气‘捷儿、捷儿’地叫着那鸟儿，教那鸟儿遛口时”，更让“他的心就像发生了强烈的地震一般，令他踯躅不安”。

这里，作者刻意以“用父亲喊儿子般亲昵的口气”一言施予了深深的暗示，遂而再次设置悬念，继续蓄势。

随后，作者描述了他“是个很古板的老头”，并追述了他退休后，“不会下棋，不会玩牌，对侍弄花儿、草儿，养狗儿、养鸟儿也几乎没有什么兴趣”。

为什么没有兴趣？窃以为，作者在此就暗示了读者，那错判的冤案，就像磐石一样沉重地压在他的心头，让他丝毫不得轻松，他哪有心思下棋玩牌，侍弄花草，养狗养鸟啊，于是，他只有“每早来这公园里遛遛达达”，算是排遣疏散一下那沉重的心理负担。

但是，“自从他见了那个盲眼老头养的那只叫阿捷的鸟儿之后，他就从心底生出了一种欲望——无论如何也要得到这只鸟儿”，一只鸟，至于么，作者就继续设置悬念，继续蓄势，吊人胃口，让读者急于一探究竟。

为了那“强烈的占有欲”，“他就千方百计地有意去接近那个盲眼老头”，而“盲眼老头很友善，也很豁达”，于是“他几乎没有费什么力气，就和他成了很要好的朋友”，他“简直有点喜出望外”了，行文至此，作者一直在设置着悬念，在步步蓄势着。

尤其是，他能得到了那只鸟儿么，读者焦渴之至，急于一睹为快。

其实，明眼人一眼就能看出，他是能得到鸟儿的，因为作者在此刻意设置了一句暗示之笔——“盲眼老头很友善，也很豁达”。

随后，作者岔开笔墨，转而描述“盲眼老头”的身世了，读者也知道了他是“孤苦伶仃一个人”。

为什么是“孤苦伶仃一个人”呢，作者再次设置了悬念，继续蓄势。

“他”开始向那只鸟下功夫了，先是“每天早晨他便准时赶到公园去陪老头一块儿遛鸟”，“把盲眼老头那只鸟看得比什么都贵重”，并且“隔个一天两天，他便去买很多鸟食，送到老头家”。

尤其是，当“他和老头一边聊着天，一边看鸟儿吃着他带来的食物。常常就看得走了神，失了态”，这一笔十分重要，这里使用细节描写，深刻揭示了他灵魂的不安，再次给读者留下了想象空间。

情节在发展着，“有一天，他终于有点按捺不住了”，“让盲眼老头开个价，他想买下那只鸟”，然而，“尽管他的话很诚恳”，但是盲眼老头听了，“先是吃了一惊，继而摇了摇头”，表示“这只鸟儿，怎么我也不会卖的”。

为什么盲眼老头“吃了一惊”，继而摇头不卖，这就表明也触及了盲眼老头的心灵世界，于是再次悬吊了读者胃口，留下了想象空间。

他在继续加着码，“我会给你掏大价的”，“万儿八千，你说多少，我掏多少”，他甚至有些急了。

然而，盲眼老头依然不为所动，只因感于其诚，盲眼老头说“你若真的喜欢这种鸟的话，我可以托人帮你买一只”。

但是，他很固执地表示“只要你这只”，尽管他“好说歹说”，“打定不到黄河心不死的主意”，甚至“交谈了几次”，老头仍然“不卖”，这让“他很失望”，而“一次次失望，他就感觉到自己的心像堵了一块什么东西似的”，他甚至病倒了，“儿孙们又是要他吃药，又是要他住院。他理也懒得理”，因为“他心里明白是因为什么”。

这里，“他心里明白是因为什么”一言，更是悬吊着读者的胃口，让人困惑至极，异常难受。

后来，盲眼老头知道他病了，特别是当他“知道病因就出在自己的这只鸟儿身上”时，“虽然不舍得这只鸟儿”，但他还是狠狠心，咬咬牙，忍痛割爱，“提了鸟笼拄着拐杖来看他”，并将鸟儿送给了他。

这让他激动极了，他先是“激动得差点掉下泪来”，接着又“一把握住老头拄着拐杖的手，久久地不丢”，作者在此接连使用了系列细节描写，深深刻画了他几欲失控的情绪，就为了一只鸟，何至于此啊，于是文章在继续蓄势，再次给读者留下了想象空间。

于是乎，围绕一只鸟儿，二人于尺幅之间，你来我往，递招拆招，从而使得文章摇曳生姿，扑朔迷离，潮涨潮落，波澜迭起。

接着，作者以二人的对话描写，表明了这只鸟“不过是一只极普通的鸟”，而他之所以“想要这只鸟”，也“并没有将它看成是什么名贵的鸟”，那么，他为什么如此渴望得到这只鸟呢，作者故意讲述的云山雾罩，扑朔迷离，从而使人不明就里，焦渴之至。

盲眼老头把鸟儿送给了他后，过了几天，“又拄着拐杖去看他”，其实他“是去看那只鸟”的，然而进屋后，却没有见到鸟儿，因为他“把鸟放了”，小说至此，波澜再生，文章继续蓄势，继续悬吊着读者。

随后，作者描述道“他没敢正眼去看盲眼老头”，但是他“能想像得出盲眼老头听了这话时那种满脸诧异的样子”，这里再次使用细节描写，刻画了他五味杂陈的心理世界。

果不其然，盲眼老头听到这里，“说话的声音变得异常激动”，“什么？把鸟放了？你怎么可以放了阿捷呢”。

是啊，盲眼老头如此珍惜鸟儿，得知他放了鸟儿，当然费解了，当然激动了。

而他呢，如此渴望得到鸟儿，如今得到鸟儿了，竟又把它放了，这就更让人费解，于是小说的蓄势达到了极点。

蓄势已达极点，读者满目苍茫，困惑不堪，强烈渴望揭开谜底，作者的目的终于达到了，于是，他开始揭谜底，抖包袱了。

原来，他是一名法官，一生判案无数，“每个案子不论犯法的是平民百姓或是达官贵人，我都觉得自己是以理待人，判得问心无愧”，但是无意间，却判错了一个案子，“当我发现了事实真相后，未来得及重新改判，他就病死在牢狱里了”，如今“我现在已退下来了”，“这事也没有任何人知道”

可是，自从“见了你提的鸟笼和笼中那只叫阿捷的鸟儿后”，“我的灵魂就再也不能安宁了”，因为“我错判的那个青年也叫阿捷呀”。

作者随之描写了他那“扑面而下”的泪水，表达了他那沉重的痛悔和深深的自责。

接着，作者转换镜头，描向了盲眼老头，“盲眼老头听了这话，竟然变得木木呆呆的样子，那双凹下去的眼也有泪水流了出来”，这里再次使用细节描写，刻画了盲眼老头那沉重的心里伤痛，此时此刻，读者肯定已经猜出他与“阿捷”的密切关系了。

至此，我甚至觉得他的失明，也与“阿捷”不无关系，然而他“始终没有说一句话”，此言也，就呼应了上文的“盲眼老头很友善，也很豁达”一言。

因为沉重的心理打击，“几年后，盲眼老头先他而去了”，呜呼，痛哉！

盲眼老人去世了，我们可以为之盖棺论定了，他是一个生活的强者，儿子含冤去世，遂让他陷入了孤苦伶仃、晚境凄凉的悲惨境地，但他身上却折射出了人性的坚忍无私和宽容厚道，他虽然活得黯然失色，但是其灵魂深处却时时闪烁着温暖纯净的亮色。

哦，天性至厚，仁者所秉，其情可悯，其人可敬，盲眼老人眼盲而心不盲啊。

盲眼老头的后事，自然是由他亲手操办的，因为他是“盲眼老头的挚友”啊，并且他这么做，既是一种道德救赎，也是为了情节需要。

“办完后事，在为盲眼老头整理遗物时，他从盲眼老头的一个笔记本里发现了一张照片。照片上是一个身强力壮的后生”，这让他不禁“看了照片一眼，又看了照片一眼”，因为，“照片上这个年轻的后生，与他记忆中的那个阿捷竟然是那样的相像”，“他不知道，照片上的后生真的就是那个阿捷呢，还是一种偶然的巧合”。

文章最后，尽管作者故意模棱两可，欲再次留下想象空间，但是读者会毅然认定，照片上的后生就是阿捷无疑。

于是，小说的谜底欻然揭开，给人以豁然之感。

沉思之余，我不禁想起了相声这门艺术，相声艺术讲究的是层层蓄势，反复铺垫，铺平垫稳，前呼后应，甚至有时还得借助点云山雾罩，故弄玄虚，最后才能取得蓦然抖开、满堂皆响的效果。

窃以为，芦芙荭的《一只鸟》就具有了相声艺术的品格。

三

另外，标题的拟定很重要，它一如窗口，又如眼睛，可让读者窥视文章内容，感受文章情调，洞见文章主旨。

而《一只鸟》者，就做到了一语双关，内蕴丰富，具有明暗两层含义，明意呢，当然就是一只鸟儿了，而暗意则是他那不安的心灵，因为“判错了一个案子”，致使那个叫阿捷的病死狱中，于是他的心灵就被囚禁起来，成了笼中的“一只鸟”了，他之所以要不遗余力地买下那只鸟儿，并放飞它，貌似荒诞，其实是为了救赎自己的灵魂，更象征了其职业道德的高度清醒啊。