买报记

文/刘元兵

深秋的蓉城，寒气开始袭人。这个周日，灰色的空气带着一层薄雾掩盖着这座城市。一早我就驱车从郊县赶到成都金牛万达会见一位老总朋友，与这位成功的企业家一道商讨编撰我们已经消失的故乡文史书籍。

周日蓉城也没有闲下来。才八点左右，这座城市已经非常繁忙了。川流不息的车辆，行色匆匆的人们，还有那周日坚守岗位的交警们，他们忙碌的身影，让这座两千万人口的特大城市有序地运行着。离开这座城市很多年了，虽然户籍还在这里，但是转悠在街道上有点客至异乡的感觉。

一行的刘君老师说，时间还早，我们围着大厦转一圈。曾经熟悉的荷花池已经华丽转身成了商住楼和超市，不是路边的路牌标注着一环路、人民北路的话，我就迷失了方向。来到人民北路地铁口，有点腿酸的我，拿出纸巾擦干花台上的雨水，一屁股坐了上去。我用一个乡下人的眼光目光扫视着这座城市。车辆尽管行驶很慢，都很有序。但我总觉得没有郊县自在，车辆可以快速行进，可以随处找到停车位。环卫工人已经开始作业了，他们从人行道上拾起一片片被秋风吹落的黄叶。广场的中心地带，一群交通警察们正在给行人们举行交通安全宣传。我注视着他们那耐心细致的样子。

“爷爷，买份报吧！”

我被小男孩微弱的喊声惊醒。只见两个四五岁的小男孩，拿着一叠《成都日报》向我兜售。我惊愕起来，这个年代还有报纸卖？

“爷爷，你就买我一份报吧！我们出来体验生活，支持我们吧！”

两位小孩使出小孩子特有的逗人招数，劝我买一份报纸。那期待的目光让我对这么小的孩子出来卖报感到惊讶，眼见这个熟悉而又陌生的场面，我决定支持两个小孩买一份报纸。我左摸右摸，口袋里只有一元钱，有点尴尬。一旁的田老师，也被小孙子一样大的小男孩感动，从兜里掏出一张10元的纸币，也买一份。两份报纸6元钱，田老师替我买了一份。

小男孩熟练地拿出微信牌，说；“爷爷，我们有微信，可以找补零钞。”田老师慷慨地说，不补了。

男孩拿着钱，转身交给了随后的母亲模样的人。孩子母亲向我们投来谢意的目光，这是他们卖掉的第一份报纸。望着他们兴高采烈离去的背影，我拿着2021年10月31日的《成都日报》慢慢地阅读起来。

今日只有对开四版，初览了一下。我被头条的“成渝地区双城经济圈建设见闻”的文章吸引住了。仔细品读，感受到了成渝经济区建设的如火如荼，成都将会迎来大发展。很久没有读过报纸了，报纸的直观，让我记住了上面的内容，好像比手机容易记忆些。

好久没有在成都读到过报纸了。走在成都的大街小巷，已经见不到绿色的报刊亭了，更买不到报纸了，就连我们郊县的邮亭都被拆除了。十几年前，作为西部报纸发型量最大的城市，我曾经以一个邮政人每天能够将报纸发行到千家万户而自豪。甚至有的朋友还找我走后门买报，还出现过，一大早居民来邮局排队买报的场景。如今，这一切都被发达的网络手机所取代。

让我无法理解的是，前年我去欧洲，见到，法国、荷兰、西班牙都还保留着报刊销售亭，甚至在香榭丽舍大道都还随处可以买到报纸，在荷兰的阿姆斯特丹还看可以看到中文报纸。我们国内的报刊亭是不是消失得太快了，还是欧洲发展得太慢？

读完今天的《成都日报》，我将这份报纸用文件袋装了起来，心想，也许是我从大街上买到的最后一份报纸。来到写字楼电梯口，乘电梯去朋友办公处，只见一小捆报纸放在门口无人问津。我拿着我的《成都日报》，有点茫然地上了电梯。

二〇二一年十月三十一日