搬家

说起搬家，白水煮面喝稀粥，几家欢乐几家愁。无论一贫如洗，也或万贯家产，搬家都是喜忧参半的心情。

人们常把搬新家称之为乔迁之喜。可是住一个地方习惯后，再搬去新地方去生活，总伴有淡淡的忧伤。离别熟悉的老屋，熟悉的周邻，实确难以割舍和离别的情丝。因为老屋饱含了太多的悲喜哀乐和陈年旧事，也饱含着数不清的幸福和苦难。回头看看那些家当，一件件都是旅途不可缺少的行囊。老屋的每个角落，院子里的每一草木以及农家的一个个熟悉的家什，包括从杂草里长出的小路，总能寻得到一串串如数家珍的故事，装满破旧的老屋……

在老屋走走看看，睹物思情油然而生。每一个犄角旮旯，都藏匿着快乐的欢声和一缕缕剪不断的情愫……

　有时候住惯了，搬家也是一种无奈。如房屋破旧不堪或承租他人房屋而不得已被迫流荡，这时搬家是一种无奈，根本唤不起喜庆的心情，是一种生活所迫寻觅安身立命之地而已……

在小时候，我们只搬过一次家。我出生的院落，是爷爷奶奶留下的老屋。

那个年代，都是土坯房，土坯和着泥巴垒的墙，纸糊的窗户有几块很少的玻璃。墙是土坯砌成的，房顶是由椽子支撑，压了一部分柳条树梢叫“压栈”，上面用麦秸和泥土做成了防水。每年雨季来临前的麦收季节，都要想办法抹房顶。年久的老屋，虽然不停地维护，但也难免风蚀雨剥。雨季的时候，外面下大雨，家里下小雨。我家老屋破旧不说，且院落很小，不到150平米的院落，除了正房做住房，南面有羊圈和大门以及柴草房、粮房占用了大半，院内住着二大爷和我们两家人，一共十一口，玩耍的空间很是憋屈，甚至连个养鸡、养猪和储藏土豆的地窖也没有地方了。

在大姐出嫁的那一年，父亲看着一天天长大的我，毅然决定盖新房搬家。虽勇气可嘉，但财力不足父亲经常愁眉不展！

小时候我身单力薄，父亲总是怕我因为贫穷而讨不到老婆打光棍，所以早早安排弄木料和宅基地。甚至早早就打算给我订一门娃娃亲。决心已定，父亲找后山姨姨接济，弄回来几麻袋莜麦，于是就这样动工了。可是盖房娶媳妇在农村那是天大的事情呀，因为物质匮乏，需要咬紧牙关挨饿受累啊……

记得1976年的农村，全村没有砖瓦房，其实除了政府学校，一般农民也买不起砖瓦盖房。我们家乡盖房都是互助窜忙的方式，从挖土坯垒墙到拉石头打夯，都不挣一分钱。许多年轻人主动帮忙，找附近有粘土(当地人称作胶泥)的草滩上挖土坯。我们只是给受苦人们管饭。年轻人们热情似火，一天从早到晚甚至加班加点搬模具脱坯子，一天最多能挖制一千多块土坯。这要得益于父亲平素待人热情，处事厚道，积德行善的缘故。父亲在村里喜欢穿针引线当媒人，说成了十几对美满姻缘，解决了小伙子们的终身大事。这就是但行好事，莫问前程的报答吧。　

等到上梁起框架的那一天，在一声声响亮鞭炮的震响中，全村老少几乎都来窜忙来了。连我们这些十来岁的娃娃也都帮着挑水和泥，搬坯递树梢。红对联旁站着代东的，不停地高吼大叫指挥协调，人人热情高涨，有条不紊，各行其事。从墙壁总体框架到压栈防水等大活儿，一天就完工了。

这一天，我们全家人起得最早，父亲的脸上洋溢着快乐的笑容，母亲配合妇女队长，一群女人们忙着做糕和烩菜。这是我年少最难忘的一天，我们全村男女老少一起累而快乐着，脸上都写满了幸福的憧憬…… 框架和房屋总算成型了，家里无米下锅的日子也开始了，母亲到处借粮，父亲又跑到后山找姨姨帮忙，终于熬过了最艰难的一年……

既然主体起来了，父亲为了多赚一点补助常年在外赶马车。准备材料装修门窗呀，可是事与愿违啊。也就是这一年的冬天，在归化城遇到一个自称卖木料的人，因为贫穷买不起木料，在去亲戚家借钱的时候，据说卖木料的是一个骗子，打着父亲的旗号，去亲戚家骗走了三百块钱。后来亲戚发现那是骗局，不远百里找到我家，要求父亲限期三天还给他们。这一次，把老父亲一夜就苍老了，多亏了母亲的娘家人帮忙，总算三天还给那个亲戚了，为此而塌下又一个天文数字的饥荒啊！平时习惯有说有笑有希望有憧憬的父亲，再也见不到一丝丝笑容了……

长大工作后，思谋这个事情，这种诈骗案，第一件事就应该报警；第二方面，钱不是父亲从亲戚那里取走的，是骗子把那亲戚欺骗了，这个亲戚也应该负主要责任，应报警用法律手段处理；其三想到的是，既然是亲戚关系，又明明知道贫苦农民拿不出天文数字的三百元，又遇刚刚盖完房，想不通为什么非要限期三天呢？这不是逼亲人于死地吗？于情于理实在想不通啊。

往事随风飘荡，他山之石可以攻玉，回忆是为了给我们总结人性的本能和人生的经验。对与错，人与人之间的价值观相差甚远，也属于万千世界的正常现象。金钱买不到亲情，可是通过盖房我才发现，金钱和利益是衡量人性的天平，更是映照人心的明镜啊……

为了盖房几乎倾家荡产了，我们几乎天天以野菜为生。可是天无绝人之路，办法总比困难多，难得有我母亲娘家的表兄弟，表姐妹们帮忙，用了一年多时间总算把房子装修好了，我们终于可以吃糕搬家了……

有一天母亲找了一个算卦的先生，选了一个良辰吉日，我们开始搬家了。按照当地习俗，不搬锅就不算搬家。头一天母亲半夜就烙好了“翻身”饼子。母亲也常讲的搬家的故事，缘由铁李拐盗锅的故事，所以要趁着五明头(黎明)的黑暗先把那口大锅搬到新家。我和父亲早早起来，趁着黎明前的黑暗，首先一起把锅和“翻身”烙饼搬过去了，并且和我一起点着火祭祀了灶神，寓意着希望“翻身”和香火的延续……

现在想起来依旧记得那一夜，黑洞洞的那个五明头，鸡还没有打鸣，路上寂静如置身世外，一路上一点点动静也没有，我和父亲走在熟悉的小路上，生怕让他人看见，违背了铁李拐的意愿。一路漆黑和宁静，令我害怕得有点发怵，有点心里哆嗦。安放锅灶的时候，父子俩低声细语，不能发出声，神秘兮兮地点着火，就算是搬家了。当然中午母亲想尽办法给前来帮忙的亲朋好友们做一顿搬家糕。其余的几样旧家什破烂不堪，而且可怜的少之又少，天亮后用了不到半天功夫就搬完了……

自从搬离生活了十几年的老屋，心里时不时有一点点隐隐约约的伤痛，有一点点依依不舍的怀念，怀念那些童年的夜空和曾经给予快乐的伙伴们，包括一个院子里面从小玩大的几个兄弟，尤其是和我几乎同龄的五弟。从此老屋里的油灯总算拧灭了，但是每次路过老屋还是想回头凝视老屋的模样，逢年过节更是第一个跑回去找玩伴一起聚聚，总是有说有笑有几天说不完的话题。尤其是门前那两棵又高又大的老榆树，总想再一次听听乌鸦叫我起床的鸣叫声……

父亲倾尽全力盖了五间房，其初衷是只怕我打光棍，拳拳爱心现在想起来感动到泪目。可是我们兄妹求学远走他乡了，我们在新房也没有住过几日。后来，老人们也跟着我走东串西，与我们住在了一起，把内蒙古的几个城市周游遍了，从此隔三差五地搬家也就习以为常了。

他们离乡与我生活在一起，一晃就是22年，这期间搬过多少次家，我也细数不来了。

小时候的搬家，是那么艰难，那么隆重，缘于一辈子攒足力量最多也就能盖一次新房，村里很多人家一辈子只能吃一次搬家糕。像我一个院子里的二大爷，从始至终一辈子没有搬过一次，临终依然住在我爷爷盖的那两间土坯房里，狭小又破旧，年年下雨的时候找几块塑料布盖在屋顶上防水，像二大爷从一而终没有搬过家的，不止是一户两户，粗略估计大概有一半村亲们吧……　

留在老家的“新房”依然还在，荒草春风吹又生，由于荒草丛生，院子里找不到父亲铲下的路道了。那草实在是太高了，以至于淹没了我熟悉的记忆和往事。父母和我们住在异乡的楼房里，老人一开始有点不习惯。为了老人，我都习惯了一楼，出来以后和我一起搬过多次家，每一次搬家，越搬越宽敞明亮了。

于今父母都西去了，老家的“新房”依旧屹立，成了一个回不去的家。我想把它留下来，每次清明回老家祭祖的时候看看，更重要的是想作为纪念爱我的亲人们的一个摆场，依旧保留着少年时代的欢歌笑语，也保留了父母亲洒落的汗水和辛酸。更留下来一丝丝剪不断理还乱的思念和美好时光的追忆……