回乡里过年

父母住在城里十年了。年前，八十多岁的父亲和患脑梗的母亲，突然回到离县城百十里的山村，独自回到秦岭南麓我们的家乡过年，我特别担心。农历腊月廿九，我处理完手头的工作，请了半天假，换乘了三趟车，赶回家陪父母过年。进村看到，家家盖有新楼房，楼房排排成行，错落有致。进村水泥路两边，整齐的红树林成行成片摆开，一眼望不到边。若是见到村里的人，散烟、寒暄，问候不停。

听村里人说，因为今冬特冷，五十年一遇零下18度冷冬冻坏了从山上引来的山泉水自来水管；由于干旱和河道淘沙水位下降，新修的公路基础深把河水地下水挡在了河道里，全村井水没水，吃水只能到学校和村里唯一口金水井担水吃。

父亲说，回来当时，早有西边邻居挑来了一担水倒入瓮中，东边邻居又挑来一担水，瓮里装不下让自家担回用去。

你想，多年没住人的土房子，灰尘到处都是，衣服挨到哪儿，就沾些灰。父母头几天忙着抹洗打扫个不停。

没新鲜蔬菜吃吗？村里的人给父母拿来自家地里种的洋芋、白菜、萝卜一袋子又一袋子，看你能吃完？春节天气变暖和了，只要不放瞎就好，得尽快吃。

前几天，母亲晾晒被褥，不小心在院子里栽了一跤腿疼走不了，村里人连夜晚抬送母亲上120车去县里，诊断无大碍，又回来后，村里来看望的关心的络绎不绝。

几天前，一个晚上，家里的电突然没了。急坏了父亲。一阵喊叫，几个手机电话，几个年轻人就把电表箱撬开，看了里面的电表牌号，在微信上把钱缴了，一时电又来了！白天，联系了镇上的电视修理员，不到半个小时，电视信号调试出来，父亲可以看春晚了！

父亲说这些的时候，我心里是特别的感激感动感恩，因为在我们没有一个子女在父母身边的时候，邻家本舍承担了我们应尽的责任，义务服务父母生活所需！

村里来看望父母的不少，拿的食品也是刚生产不久上市的，质量尚好，不像前几年瞎瞎过期的多；可以看出，农村交通条件和生活质量的改善。村里人来了，就拉拉家常，说说过往，老人们互相鼓励，“现在，要多多保养好身体，多享几年福。”你一言我一语，回忆过去，“那时候，人们遍吃不饱穿不好，在农业社干活挣工分，一个工一毛钱，家家衣裳老穿的破破烂烂，2分钱一个烧馍，5分钱一个油饼，羊群烟一毛钱，宝成烟两毛二，一斤盐一毛五，口粮短没啥吃，一家一年到头只吃三两斤油，那时候苦呀。”沈叔说，“现在光景好了，要啥有啥，油米面肉尽饱吃！”

青山叔家的场院里，坐着一堆晒太阳的人。看着青山叔穿的新式新袄，我问，“冷不冷？”青山叔说，“过年前，娃从网上买了个袄，60块，暖和得很，衣柜里面还有三四个袄，阵（现在）这衣裳就穿不烂木！那像农业社那会，人人穿着破棉袄，常常饿肚子！”望着洛河南边的羚羊山、尖山，毛烘烘的，草木树林全长上来了；我问青山叔，“阵咱村还有人上山担柴不？”青山叔说，“现在早没人上山割柴、担柴、砍树了，封山育林、退耕还林；这不，咱村平地里大片土地由西安公司集中种枫树绿化树哩，每亩给农民租赁费六百元，闲时还能到公司打工，每天能给七十块，当天结算，不欠账！”看得见村里人家屋顶不再有浓烟，“家家户户用煤气灶或者电饭锅、电炉子做饭，既干净又省事。”说着，到了饭口，一盘盘热菜端上来，一家大小围坐一起吃，满院香气，年味浓浓。想起当年，青山叔饿的慌，谁家的死死猪娃子、死死鸡扔到刺沟渠里，他捡回来煮的都吃了，险些没有送了命！真是：忆往昔峥嵘岁月稠，看今朝富裕日子嘹。

正月初一中午，天气晴朗，我独自登临到村后山坡顶，俯瞰我村，土地屋舍树木道路一览无余，田舍井井有条，道路布置笔直有序；学校绿色红色相间的塑胶操场清晰可见，红色是信念、绿色是希望，山村学校孩子们的读书声仿佛回响在耳边；东边远处是张坪水库，映照出粼粼白光，洛河水流清澈东流。山清水秀、春和景明，一派好风景好风光！

夜晚，村道两边明亮的路灯照亮了整个村子。故乡沉浸在浓浓的香气中，万家灯火通明，天上的星星亮晶晶。

写于2021年2月16日，农历正月初五。