鸭呀

用做隔层的细木棍一根根被抽出，噼啪甩地上，原本装得挤挤挨挨的竹篮就空了，好像肚饿的人张大的嘴。芭蕉坪的阿铎卖完了最后一只鸭。

那年月芭蕉坪上没有芭蕉，一棵芭蕉树也没有，一个芭蕉果也没有。唯有的好处是水源足，有山上淌下的溪水，还有绕坪子而过的河流。

阿铎的家就在河边。老辈人讲，早年间常有三五几伙小马鹿来河边吃水，撞见人不慌着跑，倒把乌亮的眼珠往人身上溜，那神气就像吃奶的娃儿，见着啥子都稀奇。后来坪子上人家多了，小马鹿再不来了，河却有了名，叫做鹿饮河。阿铎八岁开始养鸭，他的鸭喝鹿饮河的水、吃鹿饮河的鱼虾蟹长大，卖到镇上的馆子里，卖给有余钱的人家，做干巴，做黄焖，清炖，酸汤……都说是好吃，瘦肉绵厚，皮子耐嚼，皮肉之间油滋滋的，越嚼越香，既管饱又解馋。

没买到鸭的人不肯轻放了阿铎：“过了秋收你送来，第一个要给我，说好了哦！”

阿铎陪出笑脸：“今年没有啦，要等明年。”其实他只是微微地笑，甚至都没有露出牙齿，可是天生上扬的眉梢，大眼里闪着的悠和的亮子，渲染了他的笑意。他身板直溜溜的，好像一棵小松，破衣烂裳也遮不住少年人葱翠的气息。

馆子老板油腻腻的手捉住阿铎的膀子：“你就是个养鸭的，不养鸭你做啥子去？”

“我读书，我过久就到这镇子上念初中了。”

“养鸭子赚钱，读书花钱，你不算算账，哪样划得来？”老板戏谑他。

阿铎把膀子轻轻挣开，闪着悠和亮子的眼瞧着老板：“我养鸭，也为的挣钱读书，明年放了暑假，我还养呢。”

“是哦？”老板扬起下巴，同边上的人挤眼睛，“养鸭的小娃儿，他要考状元哩!”

笑声就从四圪旯里冒出来，高高低低，各样声气都有。阿铎不笑了，可也没恼，也不分说，抄起空竹蓝往肩上一挎，穿过那些嘻嘻哈哈的笑声，回家。

在芭蕉坪，也没几人把阿铎当成读书娃儿，他不是尾着鸭群东跑西蹿，就是在田地里敲垡子、理沟埂，一身灰，一身泥，再不就是背着小山一样的苞谷秆或是麦秆走在田埂上，被风吹得歪歪斜斜，趔趔趄趄。而提水、煮饭、找猪草这样干净轻省的活，他让妹妹诺细去干，这才是芭蕉坪的学生娃们干的事情。

辣椒树长成油绿的一蓬蓬，点缀着细白的花，阿铎瞧见爸爸灰扑扑的身影在其间时隐时现。

阿铎家的田地不多，且散，家门前这块地是最大的，挨着河，种啥也容易。阿铎爸爸竟舍得把这好地辟出一大块，盘菜吃。盘菜是细巧活，别人家种白菜苦菜，阿铎爸爸种的菜比别人多几样：姜、芫荽、薄荷……小菜不当顿，磨人不说，白占些地，可吃饭时候也添那么些气息：贴贴实实的香、冲头冲脑的腥、似有似无的甜，越吃越上瘾的辣燥……

“爸爸！”阿铎喊。

阿铎爸爸拨开辣椒树，高一脚，低一脚，摇摇摆摆走来。他肤色黑，脸颊干而皱，眉眼耷拉着，嘴里却哈哈笑着，亮出手心一丛墨绿的辣椒，比火柴棍大不多点：“摘得几个辣椒，给你们下饭。”

“爸爸，这辣椒不熟，是苦的。再养一久嘛！”

“烤一烤，也香得很。明年这时候，想吃也没有了。”

“明年换啥种？”

“啥也不种，空下，栅起来。”

阿铎摸脑壳：“这好的地，你舍得荒着？……哎呀！爸爸，你莫不是连地都种不起了？”

“说啥子！你往镇上去念中学，一年只有两季假在家，冷天没个像样的鸭舍，小鸭待不住，也没有多的粮食贴着喂，单望靠暑天了。那节令田边地角、水里草里不缺吃的，个数养多些，啥也弥补了——可也不敢尽多，万一有个山高水低意料不到的闪失，怕赔不上，小鸭都要好大一笔哩。”

阿铎却不信有那样的事：“赔？咋会赔？有我在，每一只鸭我都能看好，也不叫它害病，也不叫它走丢。爸爸，你想养多少，只管养多少。”

“养的数目多了，也该有个住处，舂墙盖瓦的我们闹不起，少人手，也没钱买料子。好大的肚吃好大的饭吧，我想着把门前这地腾出来，一圈都栅起，赊了鸭来先关里头，叫诺细放学多割两背嫩草菜叶，添一瓢粮食哄着，等你回来放。地里再搭个棚子，鸭子要晒日头，要躲阴凉，也便宜。”

阿铎像是已经瞧见长溜溜的竹篱笆，连枝带叶遮风透气的木棚子，篾片编织的细密轻巧的门，遍地软绒绒摇来摆去的小黄脑壳……

“爸爸，舂墙盖瓦的鸭舍，怕还比不上你搭的棚子亮噪哩，小鸭住安逸了。要是暑假不够，我还请些农忙假添着，直等把鸭子养大喂肥，卖上好价。爸爸，小鸭莫要赊早了，赊早你累不起。爸爸，你等我回来哦！”

阿铎一声声嘱着爸爸。爸爸却不知觉间出神了，他望着已经和他一齐高的阿铎，不晓得自己日夜瞧在眼里的娃儿，哪时候变了样。明明没有妈妈在身边的娃儿，却活生生长成了妈妈的模样。大眼睛，浓眉毛，眼里头总有亮，那亮落在哪里，哪里就暖融融的，鼻梁像画的一样直溜，嘴唇也饱饱满满，像个有福的人。阿铎爸爸心头酸麻辣呛，多少滋味掺拌，阿铎像枝叶渐盛的树，衬出他的枯朽，又像一轮明月，把他往后漆黑的日子照得亮堂。

阿铎把卖鸭的钱掏出来，阿铎爸爸摆手：“往常卖的都使尽了，这点你留着，凑个书钱学费，够不够也是恁些啦。”

“该够了，爸爸。”

到日子，阿铎收拾起简单的行李，盖的薄被子，穿出门的一两件衣裳，一并塞进平日垫睡的谷草席子，卷成一卷，膝盖压紧拿绳子捆实，甩上背脊，拎起平日俭省下的小半袋米，就好出门了。芭蕉坪往镇上去读书的娃儿没几个，有坐牛车的，有用骡子驮行李的，没人约阿铎，阿铎也不在意。

“爸爸，走了。”

“嗯，你去。”阿铎爸爸说不出多的话，也不能送他，扛了锄头一瘸一拐先出了门。

倒是诺细没声息地尾在阿铎身后，与其说是送，更像在撵路。走了一程，又走了一程，阿铎说：“你回去，莫送了。”

诺细低头抠着手指，声儿也轻轻地：“你走了，我少个伴。坪子里没人跟我玩。”

这话像绵细的藤蔓，绊住阿铎，把他牵扯回撵在鸭子屁股后头的时日。那时他捏根长竹竿，赤脚随小鸭们走，小鸭们一乱，他把竹竿往边上甩出唦啦唦啦的声儿，小鸭们就服帖一阵子。阿铎随它们在泥地里走，草丛里走，田梗上走，河里走，溪水边走。有时候人比不上鸭字轻巧，哐咚跌一嘴泥，或是石头硌了脚，树枝挂了脸，他都不气馁，爬起来，抹了眼泪，吐口唾沫把伤口的血擦了，跟上。过好久他才悟过来，他在后面撵，鸭群就乱，他在前头领着，鸭才乖顺。他就不着急了，松松爽爽在前头走，鸭都缠着他，绕着他，守着他，他慢，鸭就慢，他快，鸭也快，他朝哪方，鸭就朝哪方。阿铎把课余的时日都跟了鸭子厮磨。

学校里也有几个抄阿铎作业的同学，会在台阶上跟他拍纸牌、抓石子，在操场上跟他玩“斗鸡”，跳绳，可出了校门，有大人相跟着，迎面遇上也就哑声瘪嘴地走了。诺细人小，胆子更小，时常躲在爸爸身后，像一只抖抖索索的小狗，连呜呜的声儿也少有。

鸭们不一样，时常闹嚷嚷的，像有说不完的话，饿了叫，欢喜了叫，急恼了叫。静夭夭的时候也有，鸭们在河水里浮着，阿铎在河边大石头上坐着，背一课书，讲段故事，背成背不成，鸭们不怪他，讲得好讲不好，鸭们也欢腾：嘎嘎嘎，嘎嘎嘎。老师教了新歌，别人面前不敢唱，当着鸭们就唱得顺溜：

红太阳 白云彩

妈妈洗衣裳 我也来

呀得儿呀得儿咿咿得儿咳

咿呀呀得儿咳

白手绢 花手绢

自己洗来自己晒

……

阿铎抬头望着天上红彤彤的太阳，白生生的云彩，唱着唱着就不没声了，许久许久都没声。鸭们啥子也不知道，还是朝他嚷：嘎嘎嘎，嘎嘎嘎。

阿铎跟诺细说：“那你就自己玩，念自己书，做自己活，有个时候，会好的。”

“那是啥时候？是妈妈回来的时候，是我们不在芭蕉坪的时候，还是要到我们长大的时候？”

阿铎默想一晌：“我不晓得。”

诺细嘴一扁，巴巴地望着阿铎，眼里汪出泪来，呜咽的声儿像受了屈的小狗。

“莫哭唦！总有那么个时候的，就像下雨有天晴的时候，山上结的酸杏子，有变甜的时候。爸爸不也说么，再陡的坡，低头爬去，有个到顶的时候。”

诺细不知听没听进，不过她站下了，噙着泪同阿铎挥手。

阿铎去镇上的回数不少，进中学大门是头一回，漆黑的镂花铁门两边敞着，大门左边白牌子描黑字，是阿铎念熟在心头的校名。门头上扯着红艳艳的布条，上头写着：“欢迎新同学”，办喜事一样。人好多，大人娃娃，老的小的，扛木箱的，背毛毡的，搬桌椅的，搬书的，也有三五几人拢在一处开小会的。

报名交费的人排成长龙，阿铎挤在中间，日头辣焦焦烤着，把人都烤出糊臭味来，热腾腾扑进心肺头，还有呜嚷呜嚷说话的声儿，把阿铎的脑壳搅得晕叨叨。可他不敢乱，眼睛和心思都落在那叠要捏出水的票子上，学费、杂费、住宿费、管理费……颤着手一张张搓出去，心口好像有个雀子在死命往嗓子眼里蹿，就要从干焦焦的嘴巴里扑脱脱飞出来。

不知捱多久，办清了，换了几张轻薄酥脆的单子。阿铎揩着汪在脖颈里的汗，背脊上的衣裳好像也在淌水，也顾不上，他问着路，打算把米交到食堂去。有人伸手过来，要相帮他提米袋子，他紧紧护住。不是怕，他晓得是好意，只不惯这样亲近，羞涩地让开了。

忽听得一声喊：“哎！那个背草席的，你站着！”

阿铎回头，一个穿灰色衬衣、戴厚底眼镜的男人正把手指直戳戳点着他。男人原是和几个人拢在一处比手画脚说话的，不知怎么瞅上了阿铎，见阿铎站下，便噌噌几步冲来，硬生生挟来一股寒凉的风，不是舒爽的，是掠过肌肤叫人毫毛立起那种。男人年纪轻，脸白生生的，眉眼细致，与乡间人的粗糙是两样，可眼神却硬得硌人。

“新生？”

阿铎点头。

“谁领你来？”

“自己来的。”

男人把目光扫回阿铎脚上：“你这鞋，有换的么？最好换一双。”

阿铎瞟瞟自己的鞋，又望望四围。身旁踢踏来去的人，有穿皮鞋的，有穿球鞋的，也有穿布鞋的，布鞋有机器缝的，也有家里做的。有的鞋子新，有的鞋子旧，有的鞋子半新不旧。可不管咋样，别人的鞋子是干净的，齐整的。相比那些，阿铎的鞋也许不能叫鞋了，这双好久前爸爸给买的草绿色解放鞋，在帮着爸爸做活的时候，泥里土里蹬淘破的，泥浆子把鞋的颜色浸污了，再洗不净。鞋面大洞挨着小洞，蜘蛛网一样，鞋底也是四分五裂，藕断丝连。阿铎在家时也已不大穿它，光脚板到处跑，只有往小学里去时才趿拉着去，从没有人为这鞋子上心。如今往镇中学来，也就这么趿拉着来了。

阿铎说：“不用换，这还穿得一阵呢。”

男人眉头蹙拢，尖细的纹路就在白生生的脸上凸显出来，像干干净净的纸张，胡乱几笔给划坏了，阿铎觉着恁可惜，暗暗叹着，男人焦躁的语声却聒了他的耳：“这种样子的鞋你说穿得了？那你怎么跑操，怎么上体育课？一跤跌了算你的，算学校的？”

劈头劈脑的问，像钢刃碰在石头上，溅出火星子。阿铎扬起头，迎向那白生生的脸：“那你说，咋着才行？”

男人没防着阿铎会杵他，像一口热汤烫了嘴，吐不是，咽不是，半天道：“叫你大人来，让你大人来交接！”

“大人哦？我爸爸脚不好，走不了远路，我妈妈不晓得在哪里，连我都见不着，莫说你啦。你想说啥子就跟我说么，是我读书，不是我大人读书。”

男人直瞪瞪望一回阿铎，鼓着的气好像一点一点懈了，然后，他做了一个阿铎意想不到的动作。

男人解开自己的鞋带，脱了鞋，左右虚磕一下灰，递给阿铎。

这下轮到阿铎懵了：“干啥呀？”

男人竟软了声气解释：“给你换呀，鞋是好鞋，还没洗几回。”

这么样啊！阿铎绷直的脊背松活些。那是一双半新旧的白球鞋，鞋底厚薄适中，鞋帮有红色的条纹，洗得也干净，红是红，白是白。阿铎相信，穿上它人会很精神，脚也舒服，轻轻巧巧的，想跑多快跑多快，想蹦多高蹦多高。在芭蕉坪，哪家领救济能领到这样的鞋，也会欢天喜地，算捡到了宝。可爸爸跟阿铎和诺细说过：“贴身的衣裳鞋袜，即便破旧，也是自己的好，没沾着别人的汗腥气。”有爸爸这话，他们没领过救济衣裳，也没穿过亲戚们换下的衣裳鞋袜。

阿铎把目光从白球鞋上收回：“你穿你的，莫管我。你把鞋脱给我，自己穿啥？”

“我好办，住学校宿舍的同事多，一会儿找谁借一双穿回家就是。”

阿铎笑了笑，没有接那双鞋。

男人便把鞋往阿铎脚跟前一放，放得不够轻，“啪”一声响。

“换上呀！”

“不要。”阿铎说。自然不像先前浮着筋、扯着嗓那样声气，可也应得脆快。

“瞧不上？嘿，你寻常买一双，不一定及得这个。”

阿铎说：“你的鞋，比我的新，比我的好，可我不要别人穿过的鞋。不只是鞋，别人穿过的衣裳褂子、裤子袜子，我也从来不要。”

阿铎说完，瞧那男人再说啥，可也不见说啥，他就趿拉着眼看要散开来的鞋，背着草席卷，提着米口袋，啪嗒啪嗒走了。赤脚的男人被撂在那里，那双热气腾腾的鞋，静静趴在光地，没个交搁。

阿铎食堂交了米，找着宿舍，铺了床，随同学一起往教室去。七前八后的人渐渐把空落落的教室坐满，大家不时抻了脖子往门口望，嘴巴叽哩喳啦，心头猜度着迟迟没露面的班主任是男是女，样貌丑俊，要紧的是有没有真才学，拿不拿得住一班里调皮捣蛋的人。等了快没耐性时，一个人夹着讲义夹、端着粉笔盒，肩膀一耸一耸进来了。阿铎瞧清了人，忍不住“哦哟”一声。

灰衬衫，白生生的脸，抬眼一扫，便透出厚底眼镜也遮挡不住的锐气，叽哩喳啦说话的声儿一下都止息了。这可不就是刚才要把鞋脱给阿铎那人么。

那人听见“哦哟”一声，眉头不觉又蹙拢，眼角扫到阿铎，认出来，盯住他，死劲瞅一回。阿铎给瞅得耳根子辣，可也不怯，硬起头皮，也把他炯炯的大眼望着那人。

那人很快平了神色，浑若没事说：“我姓翟，翟老师，”他唰唰在黑板上写下姓氏，“可不是心胸狭窄的窄。互相认识一下，来日方长啊，下面点名。”

翟老师翻开花名册，一个一个念上面的名字，再没把眼光多留阿铎身上。阿铎悄悄搓着耳根，把脚上的鞋再瞧了瞧。他不觉着穿这鞋跟自己念书听课、跑步做操、吃饭睡觉有啥妨害，即便真不能穿，也不难，学校里头都是平央央的水泥地，教室和宿舍更是铺了光溜溜的水磨石，光着脚也好走得很。有台阶高坎的角落不多，让得过，让不过也不怕，在芭蕉坪，大路小路坑坑洼洼，多的是沟沟坎坎，狗屎牛粪随处有，还有刺戳，有石子硌，蚂蚁咬蜂子叮，他不照样天天光脚？

“普龙龙！”

“到！”

“杨迎宝！”

“到！”

“罗振华！”

……

阿铎杵着下巴，听着别人父母和老爹奶奶心尖尖上亲着疼着的名字，瞧着一个个神气活现站起来的同学，心里默算着买双新鞋该多少钱，要是买成作业本和铅笔，又能买多少。

街子天，阿铎还是揣着手头余下的十块钱上了街，把镇上卖鞋的摊子转个遍，瞧瞧望望，货比三家，终于寻到最便宜的一双，有松紧的方口黑布鞋，底子比不上运动鞋轻软，鞋面也没有手工缝的挺括，可于阿铎，再没人把穿过的旧鞋子强塞给他，也就安生了。他拿定主意，同摊主讹价（讲价）：

“八块。”

摊主说：“你莫是耳朵聋，说好十块，不能再少了。”

阿铎把钱掏出来，摊主一把夺了：“这不是？十块！”

阿铎眼热热地望着摊主：“两块钱，我要留着买作业本、买笔呢。”

摊主牙疼一样吸口气，终于把两块钱找给了他。

在学校里头安稳住着，也不做活，也不养鸭，阿铎把心思都扑在学习上，背、写、算，啥也难不着他。只是一样，时常肚饿。头回交的米吃到月尾就没了，阿铎爸爸和诺细在家吃的也是苞谷面和荞面，阿铎只好十天半月回一趟家，慢火炕了苞谷粑和苦荞粑带到学校做干粮，这两样都经得住搁，冷了也不怕，饿的时候嚼一块，多喝水，少走动，读课文光张嘴不出声，默读。

到暑天，阿铎爸爸早跟贩小鸭的人商量好的，百多只闹嚷嚷的小鸭送到芭蕉坪，吆（赶）进围得密实的篱笆，吆进新搭的棚子。阿铎爸爸把他攒下的锯木面和谷子壳，匀净铺一层在地上，小鸭把扁扁的嘴在谷壳里啄来啄去，寻不着吃食也耍得高兴。积了鸭粪，把谷壳木屑扫一扫，另铺新的，小鸭身上清清爽爽。阿铎到家的时候，小鸭已经换了毛色，羽翼硬扎，长脖子长脚的了。爸爸和诺细把牙缝里省下的麦子煮熟，拌上细嫩的猪草菜叶喂它们。

鸭群放出去就得了天地，河里鱼虾、溪边螃蟹、草里蚂蚱，这时节都肥美，好吃好耍。鸭子个数多，跑哪里都是鸭头攒动，密咚咚一片，占好宽的地塔，遇上骡子、马、牛和羊这样的大牲口，它们也不怕，也不躲，昂首挺肚走过去。芭蕉坪的人也疑惑，见鸭子的回数多了，听鸭子叫的回数多了，好像宽场院窄阳沟、山脚下水面上、田旮旯地缝子尽是鸭子挺胸凸肚、摇头晃脑的形影，吃饭睡觉做活时耳朵里也尽是鸭子聒噪的叫声。

八月十五过后，早熟的谷子打下了，阿铎把鸭子吆到打过谷子田里，在刺棱棱的谷茬之间，洒落着饱满硬实的谷粒，那是主人家望在眼里疼在心里，却捡不起、收不回的粮。鸭子们欢天喜地，争争闹闹，来回蹦跳扑腾，用扁阔的嘴铲起洒落的谷粒，吃得嘀嘀哚哚、唏唏唦唦，好像一场急雨落在泥地里。

谷子一丘接一丘黄，一丘接一丘打下，鸭子们吃得壮壮实实，一日日变着模样长着。可惜暑假满了，中学里并没有另放农忙假，阿铎只勉强请到了一星期事假，“过一星期不来，就不用再来了！”翟老师没有好声气，阿铎也挂心着学习，可一年里只能养一回，小鸭本钱大，家里使钱的地方又多，正吃正长的节骨眼上卖了，实在不划算。

“我，我来放嘛。” 平日里静悄悄的诺细，这时候出了声。

阿铎望望妹妹，不晓得她靠不靠得。上五年级的诺细到阿铎肩膀高了，小时候结成团的头发梳顺滑了，编两条小辫。红色的灯草绒衣裳穿了几年，肩背处和手肘一带的纹路磨平了，成了薄薄的一层，可不管咋样，那亮眼的红还是把她苍白的脸衬出些精神气。黑裤子跟不上人长势，短了一截，脚上趿的白色塑料凉鞋，断掉的地方拿火钳烧红烫拢，烫出了一塔一塔的黑。

阿铎爸爸也拿不下主意：“百多只鸭，你……有法呵？”

“我一天里不做别的，光放鸭，早些放出去，早些吆回来，我也不贪玩，也不大意，不叫鸭子乱吃人家庄稼，也不叫鸭子跑丢。等到卖了鸭，我再回学校念书。”

阿铎问：“老师骂你咋办？影响了学习咋办？”

“我听话，老师不会骂我的。早晚看会儿书，能跟上。”

平日默不出声的人说了话，好比密林里冒出的鸡枞，比不得寻常杂菌，该小心捧进篮里的。一家人商量过，就这样办。

阿铎回到学校，同学的桌上都摞着新崭崭散着清香气的书，只有他的桌子空空的，他悄悄问同学，哪个帮他领了书，问好几个都摇头。当翟老师要大家翻开课本的时候，阿铎站起来问：“翟老师，我的书呢？我的书没领着。”

正准备写板书的翟老师停了手，把粉笔扔回盒里,拍拍手上的灰：“问你的书？”

“是呀。”

“你晓得书是怎么来的么？”

阿铎愣一下，晓得是咋回事了。他静静站着，没再出声。

“你晓得了哦，书是要花钱买的，你都没有交书钱，我拿什么给你发？”

阿铎说：“我要交的，我过久就交。”

“去年上学期你就没交书费，我晓得你没有，悄悄给你垫了，下学期你也没交，我又垫上了，到今年你还是不交书费！我比谁富裕？我不买米买菜、我不穿衣吃饭？说给你听，这不够那不够的人不只你一个，我垫几回不怕啥，可我不能总垫钱，尤其是给你垫钱——”

阿铎晓得交不上书钱，是自己理亏，凭翟老师怎样骂也该，可后头这半句分明话里藏着话，年少的他只觉一身里气血翻涌，额上青筋浮起：“翟老师，你给我垫钱，我领着情，没钱的时候我说不了啥，有了钱终归要还你的，可别的事情上我犯了啥错，你说在明处！你是老师，我是学生，我不晓得的，你不该教我么？”

“对，是，你有理呀！”翟老师冷笑，“我问你，你家里是不是养了鸭子？”

“是，养着呢。”

“养了几只？”

“现在有一百二十只。”

“瞧，我没有冤枉你，这镇上有多少人都晓得你家是养鸭的，你养着一百二十只鸭，怎么就不能想着卖掉几只，把这学期的书钱交上？我不说别的费用，也不说我以前垫的那些，就说眼目前、这会子你要用到的书！”

阿铎站着，听着，眼皮子慢慢耷下，脖颈子也软了：“翟老师，原来你为这事情生气，你生气有你的理。只是我家的鸭，现在不能卖，要过久才能卖的。”

阿铎真想说说家里的形景，想说说把鸭多养几天，多长几两肉、多卖几块钱，他家的锣锅里就能多下一把米，寡淡的汤里就能多些油盐，多买一顶帽子能遮风挡雨，多买一双袜子能裹住裂开的脚后跟……最要紧，爸爸这一年里能多买些去痛片安乃近，把一身子磨人的疼痛压得久些，再久些。可这些话，他说不出来，他不是这样絮叨的人。

“鸭不能卖，鸭蛋总能卖吧？你下回提些鸭蛋来，有多少提多少，市场上销不了，我给你销。反正老师们也要买肉买蛋吃，跟别人买，不如跟你买。”

阿铎沉默半晌，抬头答：“翟老师，没有鸭蛋。”

翟老师抓着教棍往桌上一拍，爆起脆响，干燥的竹棍从他手心一直裂到尖端，暗红色的点滴从手掌边沿源源冒出，落在讲桌上，落在地上。翟老师撂下棍子，吸着气，从裤兜里扯出帕子缠了手心，打个结，拿牙齿咬紧。

阿铎盯着翟老师的手，想问要紧不要紧，想说句宽慰的话，可翟老师的脸上盛满的不是疼痛，是怒气：“上百只鸭子养着，攒不下几十个蛋，我这样好哄？”

“不是！翟老师，你样事精通，只是你没养过鸭，你不晓得呵！鸭要养过半年才会下蛋，我家的鸭养三四个月就要卖，哪赶得及下蛋？”

原本开花裂爆那一棍甩下，教室里是静悄悄的，可这会儿学生们听了阿铎的话，没忍住嘀嘀咕咕论起来，有说见过鸭子养三个月下蛋的，有说自家的鸭养一年才下蛋的，有信阿铎的，也有说阿铎故意耍赖不出书钱的，这倒罢，几个平日爱捣蛋却没寻着机会的学生，这会子趁乱叫嚷，把桌椅弄出叽叽咯咯的怪响……

一把火燃在头顶。翟老师喝：“出去！”

阿铎四下里望，不晓得喊谁出去，但是别人都低头哑声了，只他站着，像稻田里的稗草一样显眼，就问：“老师，哪个出去？”

“你，你出去！”

阿铎说：“不该我出去啊。”

翟老师乒乒乓乓收着课本和讲义，乱昏昏说：“你不出去我出去！”

阿铎叹着气，认了：“唉，那还是我出去。”

阿铎走到教室外面，站在台子上。他们的教室在一楼，几级矮矮的台阶下头，是广阔的操场，青灰的桉树和油绿的黄角芽树把要晒焦的操场遮出一圈阴凉，远处有高高低低的红砖房、青砖房，还有暗褐色的石头房，再往上是蓝茵茵的天，白生生的云。镇上房子密，街子宽，人说话口音也跟芭蕉坪不像，只有这蓝茵茵的天、白生生的云倒跟芭蕉坪一个样。

闹嚷嚷的读书声被紧闭的教室门关在里头了，阿铎像是给抛在一片旷地上，面前静悄悄的。他望着头上的天，望着天上的云，想着在芭蕉坪的云彩下面，自己的那一群嘎嘎欢腾的鸭。想着一脚高、一脚低歪歪斜斜在田地里操劳着的爸爸，想着以前没有放过鸭的诺细咋撵着那一大群乱纷纷的鸭，也想到了……妈妈。

那年阿铎爸爸从别处讨得几棵番茄苗，耐耐心心地服侍，竟活了几棵，果子还结得大，从绿到青，由青变黄，慢慢变红，红得透亮，亮得晃眼睛。赶牛马过路、到河边洗衣挑水的人都稀奇，可惜只能干望望，谁也摸不着，因为阿铎爸爸围了刺篱笆。

一个女人从河那边过来，挎着沾了锅灰和尘土的麻布包，破旧的衣服像只裹了一把骨头，脸倒没那样寡，浓眉毛，大眼睛。红红的番茄把她急匆匆的脚步绊住了，她站在刺篱笆外，呆呆地望。阿铎爸爸问她：“阿妹从哪来？”

女人眼睛望着番茄，声儿细细悠悠回他：“山背后的村子，不是河对面这个，隔好些山呢。”她像是走累了，又像是刚刚生过一场重病。

阿铎爸爸紧跟着问：“到哪去做活、串亲戚？”

“晓得是哪塔？”女人的声儿空落落的，“哪塔有吃处，有住处，就去哪塔，家里饿不住了么！”

阿铎爸爸把刺篱笆拉开一条缝，钻进去，轻快麻利地摘下一个红旺旺的番茄，递给女人。

女人接过，双手间转着细望望，舍不下的模样，可到底饿狠了，袖子上擦擦，就大嘴咬下，两腮鼓起，嚼得唏哩呼噜响，几口吃完了，汁水都舔净，才长出一口气。

阿铎爸爸说：“你要是留在这塔，明天能吃一个，后天还吃一个，直等吃完。我一个也不吃，都给你。”

女人望望阿铎爸爸，阿铎爸爸黑黑瘦瘦，眉眼寻常。再望望屋子，小小的院落，灰扑扑的墙，漆黑的瓦，粗笨的木门久经风雨磨蚀，不知还受得住几回开合，可女人竟点了头，留下了。她是阿铎的妈妈。从阿铎记事，妈妈就极少出门，也很少高声说话，更不会和坪子里的女人们摆谈闲话，她洗衣做饭，绣花纺麻，挑水浇菜，最远也只到自家田梗边找猪食、割牛草。那时爸爸的腿还好好的，田地里的活他一个人就做了。阿铎记得妈妈说话声儿软软的，即使骂他和诺细的时候，眉眼也是弯弯的，身上有时是青草的味道，有时是锅烟子的味道，有时是新米和小麦的味道。

阿铎任着思绪跑马，不知是他想着家、想着芭蕉坪的缘故，还是眼花，他好像瞧见了芭蕉坪的人，细细一瞅，可不是，一个戴着破旧的蓝色工农帽、穿着自家缝的布条子凉鞋的男人，进了学校门，衣襟带风地往这边赶，见了阿铎倒是一呆，刹住脚步，脸上张扬出悲喜难辨的样子。

“哎呀，小叔，我说正怕找不着你哩！”

阿铎望着眼前汗涔涔的脸，不知怎样称呼他，在芭蕉坪，他们原没有说过话。

那人多精明，忙说：“我岁数比你爸爸大，可按辈分你是我小叔，你就喊我聪侄嘛。”

“聪——侄——”阿铎拗口地重复着这亲昵的称呼，“你找我啥事情？”

“唉呀，急事哩，我小嬢不见了，我们找了一天一夜，芭蕉坪旮旮旯旯翻完翻尽，一处没有啊！”

阿铎有点蒙，转不过筋来：“你小嬢是哪个？”

“就是你妹妹，诺细呀！”

阿铎脑壳嗡嘣一下炸了，粉花四散。像那年妈妈走掉的时候一样，他的脚仿佛再次脱离了他的身，飞奔而去。

“小叔，你莫跑，我赶了毛驴车来，我们坐……”

阿铎已经跑得听不见了。他一双脚越过坡坡坎坎的山路，涉过深深浅浅的河水，轻灵得像随风飘舞的草屑。一气跑到家，阿铎望见爸爸瘫坐在灶房门前的台子上，眼窝陷进去，头发像刺猬一样立着，嘴唇裂出血来。阿铎想说话，却气短声滞，他弓下身子，手柱着膝盖喘息半天，才出得声来：“诺细，是咋不见了的？”

阿铎爸爸瞅着阿铎，愁苦麻木的脸像被抽了细锐的一鞭，痛得眉眼扭乱，却张不开嘴说话，好像那事情是石头一样重，磨不开，搬不动。

“你说，你不说我咋去找？……妈妈走了，你叫我莫找，诺细丢了，也不找么？！”

“鸭，”阿铎爸爸挣出了沙哑的声儿，“鸭着人闹死了！”

“闹死几个？”

“都死了。”

阿铎只觉浑身血气翻涌，涌到喉头，涌到眼底：“哪个闹的？在哪里？领我去看！”

“你看不着了，”阿铎爸爸尽力说，“我昨天别的啥事情也没干，就是把鸭搬拢，堆上谷草烧了。守着烧，扒着烧，烧过一堆，再烧一堆，烧尽了，挖泥巴捂。”

阿铎的眼泪奔出眼眶：“你为啥昨天不喊我回来？”

“我怕你瞧见了鸭死的形景，受不住，我怕你一辈子恨这芭蕉坪上的人。”

阿铎抹一把眼泪，只觉泪水沾过的脸辣焦焦的，嗓子里也是辣焦焦的：“闹了我的鸭，他们还能占着理么?”

阿铎爸爸扯扯嘴角：“昨天，芭蕉坪的天上，能瞧见的都是黑乎乎的烟子，能闻见的都是苦香苦香的气味。你晓得我烧鸭子的时候，别人在做啥？他们在找诺细，处处到到找诺细。”

阿铎晓得，诺细是瞧见了鸭子被闹死的形景，才不见的。想到噙着眼泪找妈妈的诺细；想到胆小得不敢大声说话，见了人要往爸爸身后躲的诺细；想到穿着磨掉了纹路的红色灯草绒衣裳还显着精神的诺细，阿铎心里刀剜一样疼。

“账往后算，”阿铎咬牙，“先找着诺细！”

“找啊，要找，不只我们找，整个芭蕉坪的人都在找呢，终归会找到的，活着，找到人；死了，找到……”阿铎爸爸的声儿哽住，他勾下脑壳，一身子抖颤。

阿铎要往外奔：“我去找！”

却被爸爸扯住膀子：“阿铎，先听爸爸一句话！”

阿铎要挣开，可是爸爸使了力气，挣不脱。

“你听爸爸一句话，除过我们，芭蕉坪还有七十九户人家，下药闹鸭子的只有一户，不晓得是谁，你要恨，一坪子都是仇人；你要撂得下这事情，诺细有人帮着找，往后在芭蕉坪你养鸭，你活人，都成了。”

阿铎心说哪怕往后不养鸭、不活人了，又咋样！

可他没功夫耽搁，只能胡乱应下，待爸爸松手，跌跌爬爬往平日里和诺细去过的地方找。

果然像爸爸说的，外头处处道道是人，遍山遍河是人，他们都在帮着寻找诺细。好几个人都说鸭死那天见过诺细的，有人见她是抹着眼泪的，有人见她是嘻嘻笑的，有人见她慌里慌张，也有人见她痴痴出神，就是没一个人留心她往哪方去了。

几个日夜过去，人人找得精疲力竭，眼都难睁开，诺细还是没有影子。芭蕉坪上几个有主意的人聚在阿铎家商议：安生歇一晚，天明派些脚力好的后生，往邻近的村寨去找。阿铎还是回学校念书，有了准信再喊他，学生娃么，功课误不起。

阿铎只摇头。他哪还在学堂坐得住，哪还读得进书？他也睡不着，身子倦得棉花一样软，脑壳却乱得一锅粥，后半夜才迷糊睡去。可是又做梦了，梦里他回到了那不敢想起的一天。

是十月末了，阿铎煮好饭菜，摆上碗筷，新舂的米仿佛还没褪尽青绿的颜色，花一样的气息蹿了满屋，诺细绕着桌子淌口水。这是秋收之后，他们吃的头回细粮。

阿铎喊爸妈吃饭，才刚还在院里劈竹子编背篮的爸爸不见了，出门见妈妈从河里捞出的青苔，大片大片铺在门前的石墩上晾晒，沥下的水在石墩上描着稀奇的图画，阿铎往常要鐏着瞧半天的，现下顾不上。他再走几步，就瞧见了河里几个扯绊在一起的人影，有人被揪住头发朝河对岸拖，有人挥起拳头捶别人的脑壳，阿铎好像听到那嗵嗵嗵的声儿，自己的心口竟也莫名地牵扯着疼起来。而后被打的人手上有亮子一闪，打他的人身子就歪了，很快又有人一把抢过那亮子，一下一下抡在被打那人身上、腿上......

阿铎脑壳懵里懵懂的，两只脚倒像比他的脑壳还灵，脱开了他的身子，不管底下是路是坎，也不管踩到的是碎石瓦茬，轻飘飘就跃到河边了。他瞧见多些的人牵扯着从河对岸越走越远，只剩一个人孤零零地在河里扑腾，清清的河水在他身畔变成了红色。等到那个人从河里爬上来，阿铎才出了声，他喊：“爸爸！”

阿铎爸爸全身湿漉漉的，散着一股浓浓的腥气，他抬头望着阿铎，有气无力说：“莫怕，阿铎。”

阿铎觉出自己在抖。风从四面吹来，摇晃着河边的苇草，也摇晃着他小小的身子，好像要把他吹到一个从未去过的地方。眼前的景象都是他平日里见惯的，河面哪宽哪窄，哪深哪浅，河里的大石头小石头该躺在哪里还躺在哪里，一丝不走。日头照着河水，流光一闪一闪晃着眼睛。水声哗啦哗啦擦着耳朵过去，凉丝丝的。这白日天，啥都跟平时一样，啥都没变。可是明明有啥事不一样了啊！阿铎眨眨眼，不晓得咋办，不过他没哭，他从来不是一个爱哭的娃儿。

“妈妈！”阿铎喊。他想要妈妈，平时喊妈妈，妈妈都会应他，只要妈妈在，啥都能办好。

可是只有咻咻的风声应他，只有哗哗的水声应他，再听不见妈妈的声儿，也再闻不见妈妈的气息。

爸爸说：“妈妈走了，妈妈别处……还有个家，她回去了。就剩爸爸了。”

“我要找妈妈！我要把妈妈抢回来！”阿铎握紧拳头，流下眼泪。

“妈妈……不能找啦，她和别人才是一家，人家捏着婚凭哩。我们找妈妈不要紧，牵累了她坐监牢，咋好？”

阿铎哭得气促声噎，哭得没力了，拳头也松了。咋能累妈妈坐监牢？咋能累妈妈坐监牢啊！

阿铎去扶爸爸，却咋也扶不起。爸爸的衣裳裤子破了好几处，血不住从那些破处冒出来，阿铎说：“爸爸，我去找蒿枝给你！”他瞧见爸爸劁小猪的时候往伤口里塞好多蒿枝，血就止住了。

“不要蒿枝……”阿铎爸爸声气越来越小，“你去喊人，抬爸爸……找医生。”

阿铎又瞧见自己领着诺细在卖猪，卖牛，卖粮食和装粮食的柜子，卖几个月里找下的柴垛…..

后来，一瘸一拐的爸爸从医院回来，家里再没啥可卖，八岁的阿铎开始养鸭。呵，鸭子。软茸茸的鸭毛蹭着阿铎的手心，嘎嘎的欢腾声、急雨一样嘀嘀哚哚吃谷米的声好像又在耳畔，阿铎终于睡实了。

天明时，阿铎被哀戚的猪嚎声惊醒，出一头冷汗，翻起身撵出去，家里唯一的一头母猪，已经被抬上大路，快要下小猪娃的母猪嚎不多久，也挣不多久，很快被关进了污脏的拖拉机车厢。

阿铎急得跺脚：“爸爸，那些小猪娃……”

“它们该住到别人家的猪圈里去啦。”

拖拉机在冲天的尘烟里，突突突突开走了。

爸爸把几张灰灰绿绿的票子按进阿铎手心，“你拿着，给一路帮着找诺细的人买两颗水果糖吃；有晓得准信的，你给人家磕头，递几块钱在人家手上。”

阿铎晓得爸爸的苦心，再不说啥，把钱装好。炕了几张麦面粑，几张苞谷粑，麦面粑细软，给帮忙的人吃，苞谷粑粗糙些，留着自己吃。他拿两块布分开包了，装进蛇皮袋子，甩上背脊出门。

门外站着一个人，高高的个子，厚厚的眼镜片，灰色的衬衣，想是路上遇到了拖拉机，一头一脸的灰。那人一见阿铎，语气冲得很：“一声不响就跑，你要害我呀？咹？我叫你站在门外反思，不是叫你野马一样乱跑！”

“我，我，我……”有好多好多的话，要从阿铎的嘴里奔涌而出，可是它们跑得太急，缠绕在一起，倒叫眼泪抢了先。阿铎捋不清那些话，也管不住自己的眼泪。

“你哭什么，我又不是来找你要钱的。你听着，有好事，有人跟你结对子了，以后你的书钱学费都由人家出，你快跟我回学校去！”

阿铎听得愣怔。这是个好消息，可想到他的鸭子为啥不能好好的，诺细为啥不能好好的，想到呜咽声像小狗一样的诺细， 想到那些活蹦乱跳的鸭子，阿铎狠狠地哭成了花脸。

原载《边疆文学》2023年第四期