沙漠深处不离树

在新疆塔克拉玛干南部沙漠腹地的亚通古孜村，有一棵杜梨树，早年由一对汉、维夫妻栽种。他们去世后，村民特意将这棵杜梨树，改称为“不离树”。

二十多年前，我们一行去民丰县参观亚通古孜村时，曾欣赏过这棵不离树。当时一边参观一边聆听村干部介绍。“不离树”所象征的精神情怀，给我留下的印象至今难忘。

新疆塔克拉玛干沙漠，是世界第二我国第一大沙漠。它最大的特征就是广阔无垠，沙丘绵延，狂风、沙暴、烈日、干旱、无水。素以“进得去出不来”的“死亡之海”著称，能生存下来的动植物等生命体特别是人类极少。

亚通古孜（维吾尔语即“野猪出没的地方”）就是沙漠深处幸存的一处孤奇小绿洲，离大漠南缘的民丰县城一百多公里。在沙漠公路修建之前，这里没有任何进出通道，也没有史料记载，长期隔绝在茫茫沙漠之中，不为人知。80年代沙漠公路的勘探人员首次发现后，政府当即派人按勘探所知方位，寻找到亚通古孜，进行实地考察，并十分惊奇地了解到，这里居然还居住着50多户300多人的维汉人群（其中汉族10户），真可谓是罕见的大漠奇迹，让人感到不可思议。

这些人皮肤黝黑，衣着破旧，举止质朴，会说维吾尔语。因为没有任何文字记载，谁也搞不清究竟是哪一辈，什么时候从哪里到这来的。大多数人只知道他们的祖辈或更早的先祖，因为在外受尽巴依（地主）的剥削压迫，实在生活不下去，就沿着由昆仑山流入沙漠的小河逃难到这里。发现这个地方有树木水草，还有野猪出没，适合生存，便留了下来，靠耕种牧养为生。每年夏季的7、8月份，昆仑山冰川融化的雪水流到这里，就成为生活和灌溉用水，河里无水的旱季，就喝积淀的涝坝水，或从地下取水。其中一位老人告诉考察人员，曾听祖辈人说起过，很早很早以前，这里只有四户人家，后来才慢慢增多的。之后，也有来考察的其他人认为，可能是古西域时期的一些先民，为了躲避社会冲突、纷争、战乱等灾祸，才不得已逃入了沙漠腹地，在这片绿洲中勉强求生。尽管大家所说都有一定道理，却无从考证。

但不论何时从何而来，他们都始终生活在这里，与世隔绝，与世无争，与沙丘胡杨为伴，从不外出。靠着稀少的资源，躬耕牧养，扎根生存，自食其力，自给自足，自得其乐。过着平等互助，安宁和谐，没有纷争，没有剥削，没有压迫的平静生活。尽管很落后，很贫苦，却习惯了这种环境，也从未有人想过要离开这里。

自从发现这个地方后，当地的民丰县十分重视，政府专门设村建制，以他们世代相传的“亚通古孜”，定名为“亚通古孜村”。亚通古孜被发现的消息披露后，大小报纸和广播电视都进行过报道，还被誉为“中国沙漠第一村”。

在国家和上级政府及沙漠公路建设单位的大力帮扶下，专门修建了一条与沙漠公路连接的18公里柏油路，还铺设了大小村道，使进出交通十分方便。将原始的简陋房舍，改造成了砖混结构的平房，建起了商店、学校、医疗卫生服务及蓄水、供电等公共设施。因地制宜地引导和帮助他们发展本地农牧业。尤其是这里日照时间长，土壤松软，种出的甜瓜个大体匀，形色美观，含糖量高，特别香甜可口，比其他地方的瓜质量好，甜瓜等种植业成为村里的主导产业。并以盛产的“安迪尔”甜瓜，远销全国各地甚至海外。每到收瓜季节，瓜果商都开着大大小小的货车前来采购，甚至还有商家出资招人来这里种瓜。民商联手很快成了“安迪尔”甜瓜生产基地。不仅如此，到这里旅游参观的各地客人也逐年增多，“沙漠中的世外桃源”“不离不弃的民族家园”等赞誉也随之传开。

据村里人说，很多年前，一位汉族男子从广西逃难到亚通古孜，被大家收留。男子诚善正直，能吃苦，有文化，很受欢迎器重。不久，便和当地一位维吾尔族姑娘相爱，并结婚成家。二人虽属维汉两个民族，语言不同，生活习俗有差异，但在生活与劳动中，互相影响学习，彼此真诚包容，恩爱无忌，感情深厚，还生了三个孩子，日子过得苦乐有味。于是，他们专门在自家房前种了一棵杜梨树，以示不离不弃，白头到老。由此一住就是几十年，与其他村民一样从未离开过，也不知道外面的情况。直到90年代初，一个中英联合探险团来亚通古孜考察，其中的中国随行记者，无意中碰到这位已经面容苍老、头发银白的汉族老人，便与他攀谈询问。老人才知道外面已发生巨大变化，也重新唤起他对故乡的思念。这一新闻见报后，老人曾被冠以沙漠中的“白毛男”称谓。

后来，随着交通和对外联系的畅达，“白毛男”特意带着两个儿子回了趟广西老家， 办完相关事宜，即返回亚通古孜，与留在村里的妻女团聚，直到后来相继故去。他家曾经住过的地方和杜梨树，由妻子的侄女米孜古丽居住管理。虽然他们已经不在了，但院中的那棵杜梨树却照样结满果实。为了纪念他们的爱情和民族情，村里人就将这棵杜梨树改称为“不离树”。

我们参观时也曾看到，时间已过去几十年，“不离树”却依然昂首挺立，枝叶繁茂，挂满了像红枣似的果实，散发着浓浓香气，很是惹人注目，耐人寻味。

大家都深有感触地纷纷议论了一番，觉得“白毛男”还真是用心良苦。他们深知，杜梨树是一种抗旱耐寒，生长独特，寿命长久，象征孤望之情之树。早在《诗经》的《有杕之杜》诗中，就以“杕杜”（“杕杜”就是“杜梨”）的孤身独特，来表现孤独与流浪者情感和对美好的向往。“白毛男”孤身来到沙漠深处，与这里的民族命运相同，休戚与共，相亲相爱，并结婚生子，以种植杜梨树来纪念曾经的孤独、流浪的人生，表达所获得的爱情、友情，和对这里的深厚感情，确实很有象征意义。而村民将杜梨树改为不离树，既是对他们个人的纪念，更表现了居住在这里的维汉民族之间、本民族之间，情同手足，亲如一家，不离不弃，和谐共生的民情与民族精神，还表现了村民与这里的沙漠、树木、水草始终不离不弃的和谐共生特质，表现了政府和各民族对这里不离不弃，大力扶持建设的成就与坚定思想。

参观中，我们来到一处高地沙丘，放眼望去，绿洲全貌一览无余。南面最远处的巍巍昆仑雪峰清晰可见，是她不顾漠野旷远，沙暴浸阻，烈日蒸烤，送来清澈纯净的冰川雪水，滋养着这片土地，使人们和众多生灵能够在这里生存发展而不愿离去。

周围高低起伏，连绵的深壑沙丘，有的像一座座残垣断壁的城堡或城墙，展现着被大漠风沙剥蚀的惨状，也似乎在述说着这里悲凉沧桑的过去。有的沙丘又像一尊尊蹲卧欲纵的雄狮猛兽，似乎随时都会向这块土地扑来。村落的周边是成片的胡杨林，远远看去很是壮观，据说许多树已有几百年的树龄。它们粗壮、苍劲，傲然挺立，郁郁葱葱，形成一道道阻抗沙漠风暴的天然屏障，成为守护这片绿洲的坚强卫士，并以它们那种坚韧顽强，不折不挠，坚定不移的精神和气概，激励着这里的人们世世代代如胡杨一样与风沙、烈日，与贫穷、饥寒抗争，不离不弃的坚强意志。

再看眼前，经过大力扶持，不断建设发展，村中已经建成的南北纵横柏油路，绿树成荫，人来车往。成片的瓜果田地，耕种有序。芦苇、草地、小树丛，鸟飞蝶舞，牛羊成群。砖混结构的民房、商店、学校、医疗服务设施星罗棋布，炊烟缭绕，人声鼎沸，几只苍鹰不时地在高空盘旋。青春焕发，生机勃勃的这片绿洲，犹如镶嵌在茫茫黄沙中的一颗绿宝石，在阳光照射下闪闪发光，与蓝天白云竞晖比彩，与风沙烈日争奇斗能。在场的所有人都感到，亚通古孜村的确不愧是沙漠中的世外桃源，“不离树”所象征的精神风貌必将使沙漠深处的这片绿洲更加繁荣昌盛。

2024年10月