我，村里最后一个三流大学生返程回校了

又一年，油菜花始盛开。我，村里最后一个三流大学生背负行囊离开故里返程回校了。

与奶奶挥手道别后坐上父亲的电驴，就意味着我将离家越来越远。独自坐在中巴城乡客车的那一刻，我竟然顿住了，返程回校的此刻，心里竟多了一丝复杂的成分。我无法描述彼时的心理路程，只知道依旧有人会守在原地一直盼着我的下一个长假。

这场寒假终究还是结束得太晚了。身边的同学早已相继返程回校，到今日，站房内早已没有了熙攘的人群，更多的便是过完“龙抬头”的长辈。我向周围环视一圈，学生样的旅客竟然少得可怜，我安静地坐在他们身边，一言不发。

写到这里，我听到了T211次列车开始检票的广播，我不禁抬头瞥了一眼眼前的大屏幕，是的，这正是由上海南开往深圳的特快列车。换作以前，我可能早已带好物品抢站在检票口前沿，但这次，我却只能望着。前不久网络购票时，我吃惊地发现这趟列车竟不再驶过河源，上网查证才知，河源站因被第四季度列车运行图编制影响，11组列车取消了河源站营业，由此，河源站被踢出了铁路兄弟圈，与此同病相怜的还有它的兄弟市—龙川。我很难想象，本就不热闹的车站，经此编制，还会有多少人问津。

手机里弹出国内疫情基本结束的新闻，此刻的候车大厅里，来往的旅客大都没有再佩戴口罩，社会生活似乎又回到了三年前。周遭只剩下了坐夜车的人，有跟我一样拿着手机静静候车的，有和随行随座互相吹嘘的，也有疲惫不绝趴在铁椅子上趁空补觉的。岁月时光在他们脸上雕刻的皱纹沟壑似乎也比卧铺的人更深些。

我的对面，坐着一家三口，妈妈狼吞虎咽吃着泡面，小孩子则在妈妈身边独自娱乐。观察他们的言语，他们多半不是本地人，但他们的身上依旧透露出中国人独特的淳朴。我在这里祝她们幸福。

检完票发车了。奶奶给我打了个视频通话，她已经在下面忙活拉黄纸了，只不过从今天开始没人给她打下手了。

奶奶很早就涉足了黄纸的后期处理，可以称之为老手，她的拉黄纸手艺算不上杰出，但却很精巧。家中断断续续从事手工造黄纸已有些年份，但我很少愿意坐下来仔细考究其中的学问。一捞一放的功夫，一张黄纸便赫然成型了。近些日子，给奶奶的忙活打下手经常谈笑奋战到深夜，一起看时间从桌上过去。

正月后的列车，不再听得见满车厢的欢声笑语，只有食品售卖员和乘务员的声音来回叫唤。车内的灯还没关，却安静得像是深夜。除夕前和正月后，车厢内的气氛是截然不同的。一边是团聚、回家、过年，一边是离家、返工、赚钱。这就是想离开浪浪山，又不想离开浪浪山的真实体现了。

列车还在不断沿着京九线往南开，慢慢悠悠，像个步履蹒跚的老人。我很喜欢在列车经过高架桥时透过窗去看外面的灯光和行走的人，那里的每一帧都是独一无二的，仿佛我能看到每一个人的生活。每到一个站点，都能看到形形色色赶路的人，他们大袋小袋地提着，就像这绿皮火车一样装满了希望。

不管环境如何变化，它都兢兢业业、义无反顾地载着乘客奔赴下一场生活。它穿过的每一座山，路过的每一个村庄，奔赴的每一个站点，都在为我们送行。

行文至此，列车已经进入了夜间熄灯行驶状态，已经有高低起伏的打鼾声游荡在车厢。它我想，我也该好好休息与今天告别，踏入明天。

过不了多久，家乡的油菜花会遍地盛开，祝我和故里的人一切安好。