2018年12月15日凌晨,“文学豫军”和“南阳作家群”的领军人物二月河先生因病医治无效,永远闭上了他心灵的窗户,享年73岁。
闻听噩耗,大脑忽现短暂的空白,等惊讶错愕后,不觉心情异常沉重!心中泛起无限的感慨和唏嘘。又一个文学大师离我们而去了。
17日下午4时,我、玉文哥、志勇弟三人(另两位芝兰园的作者因事未能成行)驱车千里,远赴南阳参加先生的遗体告别仪式,去给大师作最后的送别。
一路上,我们所有的话题都是先生的人生经历、先生的作品、先生的人品。深受二月河先生影响并写有历史小说《凤舞未央》等400多万字,被我们戏称为“三月河”的志勇弟更是几近哽咽。
在7个多小时的路途中,二月河先生的溘然长逝,引发了我们对于人生和文学的价值、物质和精神的讨论。
人是需要点精神的。物质和金钱只能显赫一时,而精神却能永恒。好多当年追求物质的大老板,当财富得到时,总会觉得钱财易逝,精神无所寄托,反倒对一个穷酸文人礼让有加,敬若上宾。这就是文学的魅力,也是文学的价值。先生虽然不在了,但后世仍能通过“落霞三部曲”,感受先生的精神世界,享受先生提供的这笔永远的精神财富。
像我们这样自发驱车千里去送别先生的人很多,不都是奔先生的精神和文学去的?其实先生生前也未必知道我们。但这就是文学,这就是精神!这就是文学的价值,也是人生的价值!
18日一早,我们就赶到了南阳市殡仪馆。
由于明天才正式为先生举行追悼会及告别仪式,所以先生的遗体安放在西侧一个小厅里。由于我们来的早,现场人还不多,几个亲属守护着先生。小厅外及道路两侧,摆满了党和国家领导人、众多集体、单位、团社和文朋亲友第一时间送来的数不清的吊唁花圈。
我们抬着由玉文哥用隶书工整写着“二月河先生千古”的花圈,缓缓走向先生的灵堂。
把花圈摆放好,然后整理衣服,到先生的遗体前我们恭恭敬敬的三鞠躬。先生安静地躺在鲜花之中。先生的亲人红肿着双眼,还礼后,和我们握手并轻声道谢。
“二月河先生,受益一生的良师”,志勇弟在留言薄上留言。由于心情激动,志勇弟颤抖的手把“先生”的“生”写成了“师”,我看到他犹豫并停顿良久,方才平复情绪。
“文星隐去,二月河开”,流水方舟留言。
“二月河先生,一路走好!”玉文哥用隶书恭敬写下对先生的哀思。
先生的作品光芒夺目,先生的品德又如鼓如钟。
先生的著作和改编的影视剧曾伴我度过了多少时光?
先生以其520万字的史诗般的历史鸿篇巨著“落霞三部曲”《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》,在社会上产生极大影响,一版再版,并制作为影视作品,妇孺皆知。
先生勤奋写作、笔耕不辍。他“烟炙腕”、“三睡三起”、“拼命创作落霞”的故事激励着无数从事写作的人,他捐资设立的“二月河奖学金”,资助了数百名师生。他始终关注民生和文化发展方向,在作为人大代表期间,提出取消农业税、降低书价等提议十多项。政府采纳后,中国自有史以来首次取消农业税,惠及亿万农民……
19日,我们早上8点前就到了殡仪馆。现场众多的公安、交警在维持秩序,全国各地来参加追悼会的人正陆陆续续的赶来。
先生的遗体告别仪式在正对殡仪馆大门的大厅举行。大厅门上写着:沉痛悼念凌解放同志。
上千的社会各界来宾和文友以及先生生前的亲朋胸前戴着白花,手里捧着白菊,神情严肃,有的小声交谈着,缓缓走向告别大厅。
先生的遗体安放在层层菊花丛中,覆着党旗。一副巨大的挽联涵盖了先生的一生:生于晋长于洛成材于宛巨星一轮耀四海;砺于武磨于史建树于文落霞三部传千秋。
上午9时,追悼会和告别仪式开始。低沉的哀乐中,礼炮一声一声的鸣响,集体3分钟默哀,三鞠躬;介绍先生的生平、事迹。然后各界人士依次缓缓绕先生遗体一周,瞻仰先生遗容,献上菊花,再次三鞠躬,为先生作永久送别……
当低沉的哀乐忽然高昂起来时,我再也忍不住眼眶里的泪水,赶忙擦掉却又流了下来……我手捧的那朵白菊,在眼前晃动着,白得鲜艳、白得透彻、白得无暇无疵……就像一枚展翅的玉蝶,被我紧紧地贴在胸口,生怕突然打碎抑或会突然的飞去、消失。我缓缓绕过先生的遗体,双手把菊花轻放在台上,然后对着先生弯下腰去,深深的鞠了三个躬……
分明,眼前黄菊、白菊簇拥的是仰止的文学高山,是仰止的精神高地,是一条永远流淌的精神河流……我鞠躬膜拜的是文学,是精神、是先生的品德、是先生高贵的人格……
当与先生亲人一一握手,随人流走出告别大厅,心口似有一块巨石压着。
回首安放先生遗体的地方,黄白相间的菊花台犹如一堆燃烧的大火!众多的人依然在文学和精神的火堆旁缓缓移动,感受这堆火最后的温暖……
一位网名叫“冰栀子”的南阳文友,和先生家离得很近。在告别大厅外更是说了先生一些生前的小事:先生是至情至性之人,平易近人又生活低调。别人都住豪宅、开名车,但先生自始至终一直住在原先的老房子里,不讲究吃穿。每天步行上街买菜,有时还会捡一些别人丢弃的菜帮子回去。南阳不论哪个作者或读者找先生写序、签名,先生都从不拒绝。先生还用自己辛苦写作赚来的稿费成立了“二月河奖学金”,专门资助那些家庭困难的孩子上学。“做慈善就是做慈善”,先生做慈善从不宣扬自己……
是啊,文学界谁不知道先生的名字,而先生却如普通平凡的一介布衣,终身生活在普通的街衢巷陌里,心却念着天下的大事情。
先生的形象在我心里愈来愈显高大!
“二月河开凌解放,一剪梅落玉簟秋。”
先生的原名为凌解放,笔名叫二月河。先生说:二月的黄河冰凌初开,万排齐发,拥拥挤挤又浩浩汤汤向东一泻而去……
我想,这条精神的大河,也许正像我们祖国万千年来的历史,百回千转,生生不息,又永远流淌!
先生,您一路走好!先生,您安息吧!
心里默默念着先生的名字,我们开车徐徐离开了南阳……
而一生简居南阳的先生也从此永远离开了我们……