林峥嵘
网站用户
父亲瓷着眼睛愣愣地躺在医院里的病床上，他就像是一棵老树在安静地等待身上最后一片枯叶的凋落。
媳妇正用棉签帮父亲清理口腔中粘稠发绿的浓痰，她满脸憔悴，干唇紧贴，一言不发却显得心事重重。
我和哥哥躲在医院顶楼的天台上抽烟，地上的烟头就像加特林扫射后留下的弹壳般遍地都是。医院就是人们与病魔斗争的战场。
“弟媳知道了么，她怎么说？”
哥哥使劲地嘬着烟，眉间挤出一个疙瘩，不断地来回走动着。
“她让我拿主意。”我岔开腿坐在台阶上，低垂着脑袋，掐住烟头往地上用力挤了又挤，“我说不论如何都要试一试，可她又问我那以后的日子怎么办。”
哥哥又点上了一支烟，说：“这也是人之常情，你们孩子还在读书，往后要用钱的地方多，继续治疗的话一天起码要一万块钱，还不保证能救活，就怕钱打了水漂，到时候人财两空。”
“这个钱，我们一人一半。”
我其实早已表明了态度，但是哥哥说话绕来绕去，就是没有正面答复过我。
哥哥的脸像是浇了铁水一样凝重，他如噎在喉，最后说：“咱们再想想看值不值，老人家久卧在床也遭罪。”
救与不救，这是个问题。生命在医院里似乎成了一桩需要仔细衡量得失利弊的投资项目。
回到病房里，父亲忽然用微弱的声音问我：“今天是几号？”
他的喉咙里像是堵了一把细沙。我告诉他今天是八月二十二号。父亲的嘴角一抽一抽的，像是在笑，他哑着声音说：“那刚好……刚好到开学。”
我当时没明白父亲说的“刚好”是什么意思，正琢磨不透的时候，父亲忽然说口渴要喝水。我心里顿时激荡气一阵欣喜的涟漪，因为只要还能吃能喝，就大有活下来的希望。
第二天，也就是八月二十三号，父亲就与世长辞了。一口鲜血从他嘴角涌出，生命也随之流逝。
叶落辞柯，人生几何？生死事大，岂不痛哉！
我这才明白过来，父亲虽然嘴上话说得不多，但却心如明镜。他不仅清楚自己的状况，而且知道孩子一开学我们就会忙碌起来，所以帮我们把烦恼带到没有烦恼的世界去了。
为父亲做完头七的那天，刚好就是孩子开学的日子。
我将父亲的灵柩送回老家，安顿好诸多琐事后，我站在家门口抽烟，无意中看见邻居家的门虚掩着，留着一丝缝隙。
这家人还住在这里么？
我的心不由得“咯噔”一下，似乎也打开了一丝缝隙，我的思绪从缝隙中钻入，回到了多年以前的那个夏天。
我记得非常清楚，那是二零零八年，因为这一年国内外都发生了许多大事。中国举办了北京奥运会，汶川大地震死伤无数，南方遭遇百年难遇的大雪灾，神舟七号飞船发射成功，全球经融危机……这是个多灾多难，机遇与挑战并存的一年。
那一年我还是个小学生，不论成年人的世界如何翻天覆地，也永远倾覆不了童年这道鲜明亮丽的长河。国家大事与孩子们无关，我们更关心的是哪一棵葱郁的树上会藏着知了。
当时在孩子间特别流行玩“火材炮”。这个东西现在已经不多见了，甚至早就停产，可在零八年那会儿却是到处都有卖的明星玩具，而且价格不贵，一盒只要几毛钱。
这种炮不到一寸来长，把炮头往盒子侧面的擦火皮上一划便能点着，扔出五六秒后就会爆炸。常规玩法不外乎就那么几种：把倒扣的易拉罐轰上天、埋进土里炸些沙石泥土、扔到水里当鱼雷……这些被成年人万分嫌弃的噪音总能像集结号一样把孩子们聚到一起，为孩子们带来欢声笑语。这是一种廉价的快乐，却千金难买。
玩火柴炮一定少不了住在我家隔壁的小孩智超。
智超的年纪与我相仿，但胆子却比许多同龄人都要大得多，他的头剃得圆溜溜的，看起来一副滑头滑脑的样子。他虽然喜欢玩火材炮，但从不自己掏钱买，不是去蹭别人的，就是逢年过节到鞭炮堆里捡一些漏炸的“幸存者”。这大概是他家里人从来不给他零用钱的缘故。
其实，大家本就不怎么爱和智超一起玩，但是他玩起火材炮来花样百出，总有办法给大伙带来新的体验，所以大家也就不介意在玩炮的时候带上他。
用炮炸蛤蟆等“刺激”的玩法，就是智超率先发明的。有的人就算知道这种玩法也不敢抓蛤蟆，抓到了蛤蟆也不敢把炮塞进蛤蟆嘴里，终究还得请智超来干这些“脏活”，其余人只需看个热闹，就能乐在其中了。
就是在那年夏天暑假的时候，智超发明了最新的“轰天炮”玩法。这种玩法就是把点燃的炮捏在手里，等差不多快要爆炸的时候再扔出去，让炮在空中炸响。大部分的孩子胆子都小，没人敢这么玩，我们只能看着智超一个人表演。他的手中捏着炮，却好似揪着我们的心，他每次把炮扔出去，我们的心也会跟着提了起来，等炮声一响，所有人都是一阵惊呼。
那天时近中午的时候，有一个穿着邮局制服的姑娘骑着自行车一路颠簸着过去。也不知道智超是故意的，还是无心的，他的一记“轰天炮”扔出去的时候，不偏不倚，不早不晚，就在那位邮局姑娘的面前爆炸。
姑娘家本就被烈日晒得满头大汗，精神恍惚，经这么突如其来的一吓，尖叫起来，整个人顿时失去平衡，连人带车摔在地上。大伙们见闯了祸，都哇哇乱叫，一哄而散。
唯独我一个人，踟蹰再三后，留在了原地。因为我觉得这件事不是我做的，没有必要怕，更没有必要跑，所以我尽量表现出一副坦坦荡荡，事不关己的样子。但是看着邮局姑娘怒气冲冲地走来的时候，我的心里越发打起鼓来。但是此时若是跑，岂不更显得做贼心虚？
姑娘从地上爬起来后，先从包里拿出镜子照了照，确定脸没有受伤后又身上到处摸了摸，也无大碍。惊魂已定，火气却上来了。她见现场唯一的犯罪嫌疑人居然还摆出一副无所谓的样子，更是怒火中烧，于是把高跟鞋踩得咯噔咯噔响，过来揪住我的耳朵就呵斥：“走，见你父母去！”
我大人不记小人过，权且忍辱负重。本以为只需说清事情的原委曲直，道理就是站在我这边的。但没想到父亲被邮局姑娘一顿数落后，竟成了不讲道理的人，不由分说把我吊起来打了一顿。事后，父亲赔了人家姑娘一点精神损失费，这在我看来无异于蒙受“割地赔款”般的屈辱。所以，即便挨了揍，鼻涕眼泪也已糊了一脸，我还是意难平，摆出一副宁死不屈、视死如归的坚毅表情，横眉冷眼地看着父亲。没成想余怒未熄的父亲竟又是一大耳刮子呼过来，啪得一声把我凝聚已久的坚毅表情打得四分五裂，成了一张大哭花脸。我的意志终于也土崩瓦解，委屈之情溢满心田，忍不住哇哇大哭起来。
过了几天后，父亲忽然又问我那件事到底是不是我干的。我这才义愤填膺地说这件事都是智超干的，根本就与我无关。父亲向我道歉，并叮嘱：“你不要再去跟智超说这个事，特别是别跟他家大人提，懂了吗？”我点点头，说懂，其实也不尽懂，父亲说的话我是听懂了，但不懂为什么不能说。
后来我和智超再次见面时，我还没说什么，他反倒倒嬉皮笑脸地拍了拍我的肩膀，得意洋洋地说：“你真傻，人家都跑了，就你不跑，吃亏了吧！”
我懒得跟他多说一句话。
自那天后，智超不仅没有收敛，反而开始觉得炸什么都不如炸人来得有趣，可又不能随便炸人，万一被人家逮住了可不是闹着玩的。于是，几天后智超就有了新主意。
智超带着我们来到街边，指着一个蓬头垢面的乞丐，笑嘻嘻地说：“我们拿炮来吓唬吓唬他！”
小伙伴们吐了吐舌头，害怕道：“万一他要是发疯追我们怎么办？”
智超怂恿道：“怕什么，他追我们就跑呗，你看他瘦成那个样子，哪里能追得上我们？”
“你们该不会是不敢吧？”见大家还在犹豫，智超把眉毛一挑，用轻蔑的语气说，“真没出息！”
智超决定身先士卒，向同伴讨了一个火材炮，划着再瞄准后朝乞丐投了过去。几乎所有人都紧张得屏住了呼吸。
那个乞丐似乎迷迷糊糊的，当炮炸响时，他做了心肺复苏般身躯一震，紧接着吓得手舞足蹈起来，就像一只叮在地上不动的小虫忽然被人踩了一脚般狂乱。他没有发疯，更没有追过来，只是睁大了眼睛，惊恐万分地看着我们。
乞丐越是害怕，智超就越是变本加厉。不少人在他的唆使下也慢慢地胆子大了起来，渐渐地参与其中。但是我注意到，所有人都只是把火材炮扔在靠近乞丐的地方，唯有智超一人是真的往乞丐身上扔。乞丐蜷缩到角落里，瑟瑟发抖，像一只丧家之犬。直到路边水果店里大叔出来大声呵斥，把我们统统赶走后，这场折磨才得以结束。
这不仅是对乞丐的折磨，同时也是对我心灵上的折磨。临走时我看了一眼乞丐，他的眼神中充满了哀求与无助。我连忙避开他的目光，实在令人难受。
我以为我很快就能忘掉这件事，没想到愧疚感就像带刺的藤蔓一样缠绕在我心中，折磨得我茶饭不思。那天黄昏，我终于决定给那个乞丐一点补偿，以告慰自己的内心。
于是，我从存钱罐里扣了五块钱出来，准备施舍给乞丐。我到哪里时，装假只是路过，却耳听四面，眼观八方，看看附件有没有熟人。然后我才把钱攥在手里，鼓起勇气走过去，把钱放进了乞丐的碗里后快步离开。
我用眼角余光看到乞丐对我点了点头，嘴里喃喃念叨着：好人一生平安。
做了好事后，我感到耳朵烫烫的，心里却暖暖的。
第二天，我照常去找小伙伴们玩。智超正眉飞色舞地跟大伙说着什么，他一看到我过来就住了嘴，说：“他来了。”
他们是在议论我，这让我感到惴惴不安。我一过去，就有人笑着问我：“听智超说，你昨天傍晚还特地去给那个乞丐施舍钱了？”
我听得目瞪口呆，心慌意乱，没想到这件事居然还是被智超看见了，而且大肆宣扬过了。面对大家笑意盈盈的目光，我很是难为情，就结结巴巴地争辩起来：“我、我没有！”
“还说没有，我都亲眼看见了！”智超用戏谑的口吻说。
“我不是去、去给钱……我是……我是……”
“你是什么？”智超嘲讽的意味更浓了。
这个时候我的脑袋风车一样快速旋转着，最后说出了一段为了掩饰善良的荒唐话：“我、我不是拿钱给他，我是觉得昨天白天没玩过瘾，所以还想去吓唬他一下，我、我是假装要给他钱，其实是把炮扔进他的碗里了！”
说罢，又觉得这谎言编得又漏洞，又连忙用极为遗憾的语气补充道：“嗨！也不知道怎么回事，居然扔了个哑炮，最后没响！”
说完，我已经满头大汗，一张脸又红又烫，像个发热的灯泡。智超似乎不在乎事情的真相，他听完后眼睛也像灯泡一样亮了起来，他勾搭住我的肩膀，用力捏了捏，笑嘻嘻地称赞道：“好家伙，亏你想得出这绝妙的点子，我一定也要来玩玩！”
很快，智超就做好了准备，他先是靠近那个乞丐，摆出一副同情的样子。我看到乞丐的眼里流露出了恐惧之色。接着智超又背过身，偷偷划了一根火材炮后立刻转回身，快步走近乞丐，弯下腰做出要施舍的模样。乞丐先是愣了愣，还是对智超点了点头，嘴里念叨着好人一生平安。
智超飞快地将炮往碗里一丢，立刻转身就跑，几乎就在他转身的一瞬间，火材炮炸开了，还伴随着一阵噼里啪啦的声响——乞丐的那个破碗被炸得支离破碎。
乞丐就像一只受惊的鸡一样跳了起来，嘴里哇哇乱叫着向后倒去，但他很快又爬了起来，疯狂地去抓散地上的钱，就像一个快淹死的人扑腾着想要抓住最后一根救命稻草。
智超自己也吓了一跳，他一边跑，一边笑着抱怨道：“妈的，我的手烫死了！”
大伙远远地躲开了，但是没有跑，都忍不住留下来看热闹。我也远远地站着，带着恻隐之心望向乞丐。忽然，乞丐抬头直勾勾地看了我一眼。对，我十分确定他是在看我而非他人，他的眼神中充满了怨恨。我只和他对视了一眼，他眼神中流露出的那股怨恨就变成了一只魔掌永远地揪住了我的心。
我终于逃走了。
后来我就没敢再从乞丐在的那条街路过，想方设法绕着路走。如果不得不经过那儿，我总是像做贼一样低着头快步而过，我虽然不敢正眼去看他，但总能感觉到他在用憎恨与谴责的目光看着我。也不知道我是在逃避自己，还是逃避乞丐。
有一次不得不经过那儿时，我才发现乞丐已经不见了。我问了水果店的老板，老板说：“死了，上个礼拜不知道哪里弄了瓶农药自杀了，尸体已经被政府和公安机关处理了。”
我幼小的心理受到了极大的震撼，我不杀伯仁，伯仁却因我而死。
老板叹了口气，又说：“听说这人无儿无女，原本是为了给老伴凑医药费，两口子从安徽那边一路乞讨过来的，到了咱们这后，老伴撑不住死了，他从此既没了去处，也没了归途，只能止步于此了。”
老板说着再三叹道：“生路已绝，就只有死路一条了，你别看他那样样子，居然还会写字，算是遗书吧。”
我按照老板的指点，到乞丐平时行乞的地方去看，只见水泥地上有两行像是用像是碗的碎片扣出来的大字：
此处不留人，自有留人处。
我再也不用逃避了，因为我就算走得再快，绕得再远，也永远躲不过那道哀怨的目光了。
此后，我再也不玩火材炮了，也尽量避免和智超接触，因为我打心底厌恶这个人。没想到即便如此，我和智超家还是以一种不可思议的方式发生了矛盾。
暑期还没过，如果不找点乐子的话，炎炎夏日无以消磨，于是我又玩起了游戏卡。这种卡是城里的表哥送的，属于桌游的一种，一个人玩不了，得和朋友们一起玩。
我叫了几个较为要好的朋友到我家里来一起玩，并没有邀请智超。可是智超却闻风而动，不请自来。来即是客，我也不好意思赶他走，只好勉为其难让他一起加入游戏。
可是等游戏结束，曲终人散后，我清点卡牌时却发现少了好几张。家里桌子底下都看了好几遍，还是没有，一定是被人偷偷拿走了。而这个小偷十有八九就是智超。
一副卡少了几张，整个游戏就无法正常进行。所以我必须把失窃的几张卡找回来，我决定去找智超当面对质。可我又转念一想，我就算是向他讨，他也不会承认自己偷了东西。于是，我打算直接杀到他家，来个突袭，到时候人赃俱获就没什么好说的了。
虽然是邻居，但我其实从来没去过他家。他家的门常常是虚掩着，留一丝缝隙，里头似乎永远不会开灯，总是一片黑漆漆的样子，而且经常从屋里传出呜呜凄凄的怪声。
想到这，我打了退堂鼓，有点不敢进去。但是一想起自己全新的游戏卡才玩了一次就报废了，实在是不甘心，最后还是决定冒险一搏。
推开他家的门，发出一阵咿咿呀呀的声响，就像是在给智超发出警报。我在门口停留了一会儿，屏息静听，没发觉屋里有任何动静后才溜了进去。屋子里黑压压的，虽算不上家徒四壁，但也乱糟糟的，破破烂烂的样子，正厅中央挂着一块老旧的帘布，帘布旁是通往二楼的阶梯。
我蹑手蹑脚地上了他家二楼，楼上一共就两个房间，一个想必是智超的爸爸睡的，另一个应该就是智超住的，但是两个房间里都没人。想必智超和他爸爸都出门了。
果然不出我所料，很快我就在智超的床头看到了失窃的游戏卡。我想既然他不在，我也就不揭发他了，把游戏卡拿回去，这件事就这么算了，大不了以后无论如何都不跟他一起玩了。
就在我揣了游戏卡下楼的时候，走得太急了，不小心踢到了什么东西，发出了一阵较大的声响，吓得我心脏怦怦乱跳。声响过后，我尚心有余悸，忽然听到了一声方言：
“谁！”
声音是从一楼的帘布后面传来的，我着实吓了一大跳，不知道此刻该不该做声，就这么跑走的话，反倒我像是来做贼似的。
我壮起胆掀开帘布，一股难闻的怪味扑鼻而来，里面的光线也很差，不过我还是看清有个白发苍苍的老太太坐在一张床上，背靠着墙。她正扭过头来面向我。
我想起来了，这个老太太是智超的奶奶，没想到她居然还活着！我感到略为吃惊，思绪不由得从零八年飘到了更为久远的过去，那是我读幼儿园时的一段岁月。
幼儿园是孩子的天堂，孩子们欢声笑语像鸟鸣一样热闹，那时候大人们的目光也如同夕阳的余晖般温柔。但是我却从这段黄金般的记忆中窥见了一个孤独阴暗的身影，这个身影就是智超。
从大人们的闲言碎语中，孩子们渐渐得知，智超的父亲曾经坐过牢。这让那些懵懵懂懂的孩子们对罪犯的儿子本身就有点畏惧，再加上家长们诸如“尽量少跟那家人接触”之类的告诫，孩子们在潜移默化中更是对智超产生了排斥心理。
智超总是形单影只地走在一片温馨热闹中。
我虽然没有歧视智超的意思，但也或有意或无意地不跟他走得太近。那天是周五下午放学，我看到智超的妈妈带着智超在校门口的小卖部买东西。
智超指着货架上的奥特曼，满眼期待地对妈妈说：“就是这个！”
店老板立马满脸堆笑着说：“给孩子买一个吧，现在都流行玩这个。”
智超妈妈怯怯地问：“多少钱？”
老板伸出两根手指，说：“二十块。”
“二十块？”智超妈妈一脸的惊讶，“小孩子的玩具这么贵？”
“我这个是好的，无毒塑料，在我这边买的都知道我是不会乱喊价的。”老板笑盈盈地说。
“便宜点吧？”智超妈妈的脸色越发难看。
“那大姐你说多少？”店老板摆出慷慨让步的样子。
“十块钱吧。”智超妈妈的声音变小了。
“十块？”老板仿佛被逗乐了，“没有你这么砍价的，成本价都不止！”
智超也感到难为情，他用力拉了拉妈妈的手，有点生气地说：“妈，这没有十块钱的！”
老板呵呵笑道：“你看，孩子都比你懂，十块钱有十块钱的货。”
智超妈妈又用恳求的语气问儿子：“不然买那种十块的吧，我看都一样。”
“不一样！”智超气鼓鼓地说，“十块钱那种我宁愿不要！”
智超妈妈勉强笑了笑，说：“这么小的孩子，怕他也不会玩，等长大一点后再买吧。”
“我会玩！”智超又气又急，“余庆就有一个！”
余庆就是我。我把奥特曼玩具带到学校里去玩，每次智超都是用羡慕的目光远远地看着，但从来不向我借。
智超妈妈最后还是拉着儿子走了，智超坐在自行车的后面，眼里噙着泪水，满脸的不高兴。
第二天周末，智超的母亲在我家门口走来走去，探头探脑的样子。我本以为她是来找我母亲的，结果是来找我的。
智超的母亲看起来清瘦矮小，稀疏的中分头发下是一张蜡黄中透着惨白的脸，她确定我家大厅里没有大人后，朝我笑了笑，眼角立刻挤出了鱼尾纹，她招呼我过去，亲切地说：“小朋友，你是我家智超的同学吧，阿姨想请你帮个忙。”
我一脸疑惑地看着他，等她说出下文。
智超的妈妈又尴尬地笑了笑，略为不好意思地说：“听说你有奥特曼的玩具，能不能借我家智超玩一天，今天晚上就还给你，保证不会弄坏。”
我露出为难的表情，就算不是智超，换做别人我也不愿意将我心爱的玩具借出去。
智超的妈妈见我不吭声，连忙又说：“或者让智超来你家跟你一起玩也可以。”
我还是有些不乐意，但又不好意思再拒绝，只好勉为其难地点了点头。
这时我的母亲从厨房里出来了，她一见我在和邻居说话就变了脸，慌慌张张地赶过来，一把拉住我的手，忧切地问：“怎么了，什么事？”
智超妈妈脸一红，赔着笑脸，说：“没事，听说你家孩子有奥特曼，我家智超想借回家玩一玩，我看他如果是真的喜欢的话就给他也买一个。”
智超的妈妈离开后，母亲问我到底是怎么回事，那个女人跟我说了什么。我说没什么事，就把来龙去脉一五一十说了。母亲说：“那个奥特曼就送给他们吧，妈妈再给你买个新的，咱们家里最好不要随便让陌生人进来。”
以旧换新，这我当然愿意。当天，母亲就把奥特曼亲自送到智超家里去了，我想跟着一起去，她厉声喝止了我。我躲在远处偷窥，在昏暗的光线下，智超的妈妈一番推脱后收下了奥特曼，但是她的脸上没有喜悦之情，反而略带悲伤地笑着。
第二天中午，智超的妈妈提了一袋猪肉来我家，算是回礼。母亲极力推辞，但智超妈妈态度坚决，只好收下。可是很快，母亲就发现，这袋猪肉里全是肉渣，是那种市场上有时候都会白送的肉。母亲皱着眉头说，这个肉里也不知道会不会有寄生菌，还是不要吃的好。说完就把这袋肉扔进了街对面的垃圾车里。
令我没想到的是，这个脸色蜡黄的女人没过多久就离开了人世，结束了她辛劳而短暂的一生。据说是得了某种病，家里负担不起治疗费用，慢慢耗死的。
智超的妈妈死了后，他就一直靠奶奶照顾。在智超妈妈生前，我就经常听到智超奶奶对着智超爸爸破口大骂，人前人后数落个没完。智超妈妈死后，智超奶奶反倒不骂了，只是经常板着一张脸，一副苦大仇深的样子。
智超奶奶照顾孙子的方式简单粗暴，她经常都是看见哪里有孩子在玩，就抱起智超往孩子堆里一塞，说：“去，去跟他们一起玩吧！”
但是很快，孩子们就会像苍蝇一样散去，只留下智超一人站在原地，被厚重的孤独所包围。
又过了几年后，智超的奶奶日渐衰老，慢慢地淡出了我的生活，直到我再也没见过她，而智超开始自己上下学。
至于智超的爸爸，似乎从来不管智超。除非智超把麻烦惹到他爸爸的头上，那就会招来一顿狠狠的毒打。
记得有一次小学单元考试，智超反正不会做，百无聊赖中无意间看了一眼同桌，却发现同桌立刻做了一个遮挡试卷的动作，这让他大为光火。其实，对一直都考试不及格的智超来说，偷抄不偷抄根本无所谓，可是同桌的动作却让他认真计较起来。他等同桌辛辛苦苦写完整张试卷后，忽然出手把对方的卷子撕得粉碎。
学校老师当然是大发雷霆，吵嚷着要叫家长来，她怒火冲天地拨通了智超爸爸的电话，滔滔不绝地骂了半天。电话那头，智超的爸爸默默听完后，一声不吭地挂断了电话。当天晚上，隔壁就传来了智超鬼哭狼嚎般的叫声。
之后，也不知道从什么时候起，智超开始尝试接受大家对他的偏见，学会了用嬉皮笑脸的方式面对人生，以调皮捣蛋的行为引起关注。日久年深后，智超真的就变成了这样的人。而这样的智超似乎反而更容易被大伙接受，他也渐渐能够和别人玩到一起。
思绪从过往拉回现实，我面对突然出现的智超奶奶，怯生生地说：“我、我是智超的朋友，过来找他的。”
我说话的声音有点小，而智超奶奶似乎也耳聋得厉害，她又大声问道：“是智超吗？”
“不……不是，我是智超的朋友。”
我的性格内向，说话的声音还是提不起来。
智超奶奶果然还是没能听清我说的话，她把我当成孙子吩咐：“你把荔枝偷偷拿几个过来给我吃，口渴得厉害。”
自家的荔枝，怎么还需要偷偷地吃？我想了这个问题，但没细想，老人家要吃，帮她拿一下便是。我环顾了一下四周，果然案桌上有一篮子荔枝，就摘了几颗下来，给老太太递了过去。
智超奶奶张开手，摸摸索索的，原来她不仅聋，而且还已经双目失明。我就将荔枝直接放到她手上。智超奶奶摸到荔枝的时候，忽然一手按住荔枝，另一只手抓住了我的手腕，她浑身颤抖，情绪激动地对我说：“智超啊，我就知道你是个好孩子，不像你爸爸那么坏，奶奶命苦啊……”
她的手冰凉凉的，说话带着哼哼戚戚的哭腔，吓得我毛骨悚然，挣脱了她的手就往外跑，头也不敢回。
从那天后，我就听清楚了智超家里怪声的内容：
荔枝……荔枝……我要吃荔枝……
有时候，或许是幻觉，我甚至半夜都能听到这样的声音。我晚上被闹得睡不着，一闭上眼，就能看到那个乞丐的眼睛，耳边又常常传来智超奶奶的声音。我的心里已经住下了一双眼睛，可不想再留下一段声音。
长大后我听人家说，智超的爸爸是入赘的女婿，跟智超的奶奶关系一直不好，后来智超的妈妈去世后，婆婿之间就闹得更僵了。智超的爸爸以前常在人前振振有词地说：“老太婆不把我当人看，以后也别怪我不拿他当娘！”
当然了，这种家庭矛盾对年幼的我来说，尚无法理解。在当时的我看来，老太太就是个可怜人，而智超的爸爸就是个坏人。
还是在那个暑假，一天早上，我在家门口玩弹珠的时候，又听到了智超奶奶的叫唤声，她和往常一样念叨着要吃荔枝。我的恻隐之心又开始作祟了，于是就大着胆再次进了智超家，楼下依然没人，楼上传来电视节目的声音。我拉开帘布，荔枝依然摆在案桌上的篮子里，我摘了两颗放到智超奶奶的床头。智超奶奶知道有人来了，早已全瞎了的眼睛里似乎闪出了一道光，她期待地摸索着，摸到荔枝的时候满脸都是欣喜之情，嘴里不住地夸道：“智超真是个好孩子，是个好孩子……”
我没敢多逗留，立刻就溜走了。
后来，我便常常扮演智超，一有机会就拿荔枝给智超奶娘吃。渐渐地我发现，老太太叫唤的时候，智超的父亲一定不在家。如果智超的父亲在家，老太太往往一声不吭地坐在床上，甚至一动不动，处于一种似乎无意识的状态中。
智超的父亲是个干瘦的男人，经常铁着脸，不苟言笑，眼睛像枪口一样让人心生畏惧。智超很怕他父亲，有时候前一秒智超还嬉皮笑脸地耍着嘴皮子，下一秒他爸爸出现了，智超就忽然收起了笑容，神色紧张，汗流满面，低眉垂目，不敢坑声，连手都无处安放了，仿佛有人正拿枪指着他的脑袋。其实不仅是智超，全村的孩子都有点怕他，有的孩子说智超的爸爸是混黑社会的，也有人说他以前是拐卖儿童的，唯独智超对他爸爸绝口不提。
我白天偷偷给智超的奶奶送荔枝吃，晚上的时候就不再出现幻听，可以安然入睡了。我去智超家变得越来越轻车熟路，但是常在河边走哪有不湿鞋，我还是被智超的爸爸逮住了。
那天我穿过帘布，正要从智超家离开的时候，智超的爸爸忽然从外面推门而入。我吓得心脏都快从嗓子眼里蹦出来了，慌乱中结结巴巴地说：“我、我、我来找智超玩！”
智超的爸爸也愣住了，他站着不动，没有要让开的意思。
“请、请您让一下！”
我硬着头皮说出了这句话，脸上火辣辣的。
智超的爸爸这才微微侧身，让我过去。我像从他身边挤过的时候，他一直注视着我，我感觉自己就像一只老鼠在馋猫的眼皮底下经过。出了门后，我双手插进口袋里，故作从容地离开，而智超的爸爸则特地从门后探出头来，盯住我的背影。直到回到自己家后，我才松了口气，整个人像泄气的皮球一样瘫倒在椅子上，不断地深呼吸，并抚摸自己胸口。
此后好几天我都不敢再去智超家，智超家的门也关得勤了。大概过了一个礼拜后，一天早上我像往常一样在门口玩，看见智超的爸爸出门去了，而他家的门又开了一个小缝，便忍不住过去偷偷从门缝里向内窥望。这一看，智超奶奶就像感知到了什么一样，立马叫唤起来：“智超……智超……”
奇怪，这次怎么不是要吃荔枝？而且她的声音比以往更为急促，像是一个人快要掉入悬崖的人在拼命挣扎着要爬上来。
我迟疑片刻后，像以前一样溜进去，想拿两颗荔枝给她，却发现案桌上的篮子里空空如也。
“智超……你过来，我跟你说……”
智超奶奶朝我招手。
我忐忑不安地走了过去，她抓住了我的手把我拉得更近后凑到我耳边低声说道：“家里的瓮里有个木盒，盒子底的红纸下面有一点钱，你去帮我拿来。”
我提心吊胆找了一会儿，才从厨房里找到了瓮，又从瓮里发现了木盒。盒子里果真藏着三捆用橡皮筋缠绕起来的钱，每张都是一百块的，现在想来大概有三四万。
老太太拿到钱后，细细摸了一遍后，说：“钱没错。”接着，又把这些钱塞回我手里，说道：“这些钱千万别让你爸知道，你拿着这些钱帮奶奶去找姑姑，让她用这些钱带奶奶去看病，兴许能活……”
我手里捧着的，不仅仅是钱，更是救命的稻草。这笔钱显得极为沉重，无论如何都是我这样的小学生所承受不起的负担，更何况这个责任本应该是智超的。但是我心里又很清楚，这笔钱不仅不能让智超的爸爸知道，更不能让智超知道。我一时间愣住了，呆若木鸡，不知所措。
“快去，莫让你爸知道。”
智超奶奶把我轻轻推开，像是推着小舟入江。
提起智超的爸爸，我不由得打了个寒颤。这笔钱我左右口袋分别塞了一捆，还剩下一捆只能夹在裤腰上，再用衣服遮住。这回我真的成了贼，两条腿瑟瑟发抖，一步一颤地溜出了智超家。
我一回家，就“抱腹鼠窜”进了自己的房间，把门锁上，将钱塞进了被单底下，又不放心，重新拿出来，藏到了玩具盒里，再用玩具堆上去，把钱埋得严严实实。
接下来该怎么办？真的要去找智超的姑姑吗？到哪里去找？我怎么从来没听说过他有个姑姑？找到了她真的会替智超奶奶治病吗？如果找不到，要怎么把钱还给老太太？找不到是不是老太太就会像智超妈妈一样……
我的手中可是握着一条人命啊……接下来的时间里，我坐立不安，脑子像是进了迷宫一样混乱。
这种状态持续了半天，因为当天傍晚的时候，智超的爸爸找上门来了。
我听到争吵声后，躲在二楼楼道的小窗旁向大门窥探敌情，只见父亲把智超爸爸堵在门外，两个人在争辩着什么，双方情绪都略为激动。母亲一脸焦虑地站在旁边。
“你去把余庆叫来！”父亲冲着母亲厉声叫道。
我一听吓坏了，忙躲到房间里假装学习。母亲走上来时，并没有立马让我下去，而是先掩上门，悄悄地质问我：“你有没有去智超家偷东西？”
“没有……”我摆出无辜茫然的表情。
“真的没有？”母亲微微蹙眉，将信将疑地问。
“没有。”我打算一口咬定，就算上了法庭我也这么说。
母亲这才带我下去，我战战兢兢地走下楼梯，到一楼时看见智超的爸爸和我的父亲像两头要吃人的老虎般看着我。
父亲严厉地看着我，沉声问：“你这两天有没有去智超家？”
我先是摇了摇头，然后弱弱地说：“没有……”
但是我却把头低了下来，目光无处安放，紧张地拨弄着双手。
这套组合动作父亲再熟悉不过了，他心里已经明了。父亲勃然变色，对母亲道：“你去他房间里搜！”
母亲就上去了。冷汗已经像蚂蚁一样爬满了我的全身，这种感觉就好像我被绑在火车轨道上等死。虽然火车还没来，但终究会来。
智超的爸爸把手高高地拄在门沿上，说：“我前阵子就对他有怀疑了，上次在我家被我逮住过一次，我没计较，想不到他还敢来偷钱！”
父亲沉着脸不接话，只是狠狠地瞪着我。
智超的爸爸是怎么知道的？现在该怎么办？我的思绪像是被老虎追赶着一样，飞快而又紧张地跑动着，急于寻找生路。
可惜，火车来了——母亲带着失望、伤心的表情过来了，她的手中拿着三捆足以宣判我死刑的罪证。
可是这次，我不想再吃哑巴亏，急切地辩解道：“这钱不是我偷来的，是别人给我的！”
“混账东西！”父亲大怒不止，一脚踹了过来，“谁会给你这么多钱！”
“是真的！”我往后跌了两步，说话声已带着哭腔，“是智超的奶奶给我的，她让我拿去帮她治病！”
这句话一出，在场的三个大人同时脸色大变。
父亲一个耳刮子就扇过来，厉声道：“还敢胡说八道！”
我的脸颊被打得火辣辣得疼，一边捂住脸，一边含着泪，哽咽着说：“不信，你们跟我去找老太太对质！”
我才说完，便发觉了问题的严重性。如果找老太太对质的话，岂不是就得承认自己是冒领了这笔钱，那和真的做贼又有什么分别呢？一念至此，我才真正觉得自己有口难辩，大祸临头了。
“你再讲就撕烂你的嘴！”
父亲指着我，恶狠狠地说。
我又一次脑子短路了，确实不知道该说什么，要怎么说了。我只是觉得自己的行为是正义的，却蒙受了不白之冤，心里委屈，鼻头一酸，哭了出来。
“算了算了，钱还回来就行了，这事我也不追究了。”智超的爸爸忽然间显得宽宏大量，“毛病改了就行，下不为例。”
这件事，我直到父亲去世，都没有解释过。当天晚上，我被父亲吊起来，着实打了个半死。
此后我再也不敢去智超家了。不久后就开学了，我转到了城里去读书，很少回到村里，也渐渐淡忘了这件事情。
忙完父亲的丧事后，我问母亲：“后来智超的奶奶怎么样了？”
母亲双目昏黄，悠悠地说：“智超奶奶啊……早死了，听说得了什么病，她自己拿了笔私房钱出来想治疗，但是她家里人却认为治疗的意义不大。”
“是绝症么？”
“也不是，他们是说老人已经七十几岁了，眼睛又瞎了，耳朵也聋了，并且不能走路，就算治好了，活下来的意义也不大，自己遭罪，家里人也遭罪。”
母亲说着，轻轻地一笑，又说：“我要么好好活着，要么像你爸爸那样干脆利落地死去，绝不拖泥带水，挂累儿孙。”
我听了没有说话，心里头不是滋味，决定出去走走，索性就去智超家里看看。
智超家那扇门还是如同多年以前那样虚掩着，留着一道缝隙。我推门进去，仿佛进入了时空隧道，回到了多年以前，里头的东西虽然多已换新，但依然看起来乱糟糟的。
“谁啊？”
一个苍老的声音从帘布后面传来。我揭开帘布，一股更胜当年的恶臭扑鼻而来，可以看见一个干瘦的老人坐在床上，下半身用被子盖着。
我竟然认了出来，眼前的老人是智超的父亲。他眨着眼睛看我，似乎极力想要认出我是谁。
“叔，我是住在你家隔壁的余庆。”
“哦……余庆啊……我记得你……你是来找智超的？”
“多年没见了，过来看看。”
“智超出去了……呃，你现在有空帮我做一件事吗？”智超的父亲一边向我招手，一边用另一只手往衣服内侧的口袋里掏，“听说今年疫情死了很多人，你帮我把这些钱拿去捐了……这钱本来是留着养老治病用的，现在算了，还是留给更有用的人吧。”
智超的父亲把钱放到我手里后，又紧紧抓住我的手，叮嘱：“这事别跟智超说，他知道了心里一定不痛快。”
老人说着，忽然苦楚地笑了起来，喃喃道：“他哪怕给我洗一次澡，这笔钱也藏不到今天！”
我把钱揣进口袋里，正准备出去，就在转身的时候无意间看到了智超奶奶的牌位。简陋的牌位里夹着一张红纸，上面写着：
某孺人……二零零六年农历七月十五日老
我的心咯噔一下，感到似乎有哪里不对劲，随后便感到脊背发凉，快步走了出去，并把智超家的门拉上关紧。
