姥姥，您在那边还好吗？

姥姥，昨天晚上我又梦到您了。您还像我小时候一样，用手轻轻地抚摸着我的头：想姥姥了吗？

姥姥，我想您了。这么多年了，我仍会时常梦到您。我知道您一直记挂着我，我现在过得很好，您就放心吧，我的孩子都工作了。看着孩子每天快乐地生活，我总想起被您照看的童年岁月。

那年我才三岁，母亲生了二弟后，照顾不过来我们兄弟俩，只好把稍大一点的我送到您家喂养。那时您已年近六旬，吃糠咽菜地将几个儿女拉扯大，清闲没几年，又得照看我这个小外孙。为了养活我，您吃了太多的苦。

记得有一次，我感冒吃了三天药也不见好。第四天夜里，我突然开始高烧，您忙将村里的赤脚医生请来，但医生也想不出好办法，说只能到乡卫生院了。可这是半夜啊，您二话没说，背起我就上路了。您摸黑爬了近二十里的山路，到乡卫生院时天都快亮了。也许是我太小的缘故，也许是紧张的缘故，给我扎点滴的小护士竟连扎了四、五下都没扎上。看我躺在那哇哇大哭，平时非常温和的您竟对小护士大声叫嚷起来：“你是干什么样吃的，把孩子的手都扎成蜂窝了还没扎上？”骂得小护士更紧张了。最后在您的强烈要求下，终于由另一个大夫给扎上了。当您将我背回家时，已经又天黑了。经这一折腾，我是好了，可您自己却躺了一个星期！您那条老寒腿可是二十年前为了养活孩子们，爬树摘榆钱儿时落下的老病啊！如今您的孩子们已都长大了，可您却还得拖着两条病腿照看隔辈人！

姥姥，您现在腿还痛吗？我再给您捶一捶您那双麻木的腿呗……

还有一次，因为很少见油水，我开始大便干燥，三天没拉下屎。我憋得难受，隔一会儿就喊：“姥，我要拉屎。”但每次都是蹲了半天也拉不出来。看我脸憋得通红却仍拉不出，您急得在我前后左右直打转，最后决定用手抠！但毕竟每次只能抠出几粒屎蛋儿，过一会儿我还想拉，拉不出您又给抠。看我憋得哭哭啼啼的样子，您的眼泪都急出来了。因大便干燥在当时很普遍，根本没人请医生，但您还是把医生请来了。医生让您搅了半盆肥皂水，用一根软管顺着我的肛门灌进肚子，十分钟后，我终于拉出来了。尽管医生说这也不是治病，不收钱，但您还是硬塞给人家几个鸡蛋，说不是人家，这孩子怕是会憋死呢。

一想起那次的事，我就想哭。您对我那么好，为了我，您什么都可以做，而我现在却无法孝敬您！

虽然您很疼爱我，但在我的记忆中，您还是打了我一次，也是唯一的一次。

那年我６岁。一天没有别的小朋友玩，我就自己在家玩，玩了一会，觉得没意思，想起您在烧火做饭时划的火柴，觉得划火柴时火柴燃着很好玩，于是找出一盒火柴，划着一根，看它慢慢地燃尽，好玩！可一根火柴只一会就燃完了，不过瘾。我再找来一些碎纸点燃，但还是很快就烧完了。我忽然想起一次姥爷将一瓶“水”倒进打火机里一些，便也总燃不尽呢。于是翻出姥爷的那瓶“水”，倒一些在柜子上，再放上一点纸片，划着了一根火柴。可还没等我将燃着的火柴靠近那“水”，火苗便腾地窜了起来。我吓坏了，拚命地喊了起来：“姥，姥，快来啊，着火了……”在屋外洗衣的您听到我的嚎叫，立马冲进屋内。见柜上火苗已向茅屋顶窜去，您想都没想，就用双手扑打火苗。亏得那“水”倒得少，您几下就将半尺高的火苗扑灭了。看着一旁呆立的我，您随手打了我一巴掌。也许是知道错了，也许是头一次被您打，我哇地一声哭了。您一边骂我：“要是将这间屋烧了，看你哪儿住去……”一边眼里也浸出了泪花。

姥姥，您知道吗？对那次挨打我至今记忆犹新，从此不再玩火。多少年后，我仍对火柴燃着的一瞬间有一种莫名的恐惧感。

姥姥，我多想让您再打几下啊！但不能了，您再也不能打我了，您就那么走了，静静地走了，都没能让我最后看您一眼！后来听母亲说，最后一刻，您已经不能说话，但目光却仍在众人中穿睃，似乎在找寻着什么，含着游丝之气就是不肯离去……母亲无奈地对您说：“妈，您去吧，您的外孙子在外地工作回不来。他过得很好，您放心地走吧。”听到母亲的话，您才闭上了眼睛……

姥姥，现在一想到您走时的情景，我就怪母亲，她当时怎么就不通知我呢？就是路途再远，交通再不便，即使爬也要爬回去送您呀！当我接到母亲的来信，说到您已去世时，信还未读完，我已泪如雨下……

姥姥，我知道您听不到我的话，但我还是想跟您说说。我从不迷信，可现在我宁愿相信，还有另一个世界的存在，您在那边也能听到我说话。姥姥，您在那边还好吗？　我想您的时候，您就回来看看我，哪怕是在梦中，行吗……